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Mit den Robotern unter einer Decke 


vorwort 


Zuerst war ich vom Arbeitstitel meines Buches - "Mit den Robotern 
unter einer Decke" begeistert. Dann aber, je mehr ich mich erinnerte, 
und je mehr ich schrieb, fiel mir auf, daß wir, verglichen mit anderen 
Popgruppen, gar nicht in das Muster einer Truppe mit Kumpel- 
attitüde paßten. Es war wohl doch nur ein tief in mir verstecktes 
Wunschbild, das sich mit Kraftwerk nie verwirklichen ließ. Zu unter- 
schiedlich waren wir elektrischen Vier in Persönlichkeit und 
familiärer Herkunft. Unsere Väter waren zwar Ingenieure, Architekten, 
Augenoptiker, aber sie hatten alle einen sehr unterschiedlichen, 
gesellschaftlichen Rang. Ralf Hütter und Florian Schneider-Esleben 
paßten schon besser zusammen. Sie kamen aus wohlhabenden 
Elternhäusern, wo es nie an Geld gemangelt hat und schon gar nicht 
an Wissensbildung. Sie hatten elegante Umgangsformen und waren 
in jungen Jahren weit gereist. Karl Bartos und ich kommen aus 
der sogenannten Mittelschicht. Natürlich hatten auch wir Bildung, 
vor allem, was die sogenannte "emotionale Intelligenz" betraf. 
Wir wußten allerdings auch, was es bedeutete, wenn einmal kein Geld 
da war oder wenn jemand gefühlsmäßige Zuwendung brauchte. 
Verspielt und talentiert waren wir obendrein und ließen uns lange 
aufeinander ein, weil wir irgendwo schicksalhafte Berührungs- 
punkte gefunden hatten und weil wir uns so respektierten, wie 
wir waren. Instinktiv spürte jeder, daß gerade unsere spezielle 
Verbindung noch Großes hervorbringen konnte. 

Um meine Erinnerungen an viele Einzelheiten der elektrisierend- 
sten Jahre meines Lebens aufzufrischen, öffnete ich vor zwei Jahren 
nach langer Zeit mal wieder meinen goldfarbenen Aluminiumkoffer, 
den ich mir 1975 in New Yorks schicker Fifth Avenue gekauft hatte. 


Für Tim Barr von der englischen Zeitschrift "Future Music" wollte ich 
einige unveröffentlichte Fotos von unseren frühen Auftritten zusam- 
menstellen - da schlug mir der konzentrierte Duft dieser Pionierzeit 
unserer elektronischen Popmusik entgegen. Ich war wie im Rausch, 
blätterte und las stundenlang in den Stapeln von Dokumenten und 
Fotos und versank unaufhaltsam in einen analytischen Trancezu- 
stand. Ja, es gibt einen Kraftwerk-Geruch für mich, und der ist pixel- 
fein abgespeichert in meinem "deutschgedanklichen” Kulturbeutel. 
Es ist der komprimierte Duft aus meinem Köfferchen, das mich all die 
Jahre auf allen Tourneen und Reisen begleitet hat. Er riecht nach 
Hotelzimmern aller Kategorien, nach Flugzeugen mit Kerosin, nach 
einer multikulturellen Welt, großartigen Erlebnissen und ernüchtern- 
den Vorurteilen über uns privilegierte Klanglaboranten aus dem 
modernen Düsseldorf am Rhein. Es ist auch der Chemiegeruch von 
Pressefotos, privaten Polaroids, kontroversen Zeitungsartikeln aus 
allen Erdteilen und oftmals gerissenen Filmen meiner alten 8-Milli- 
meter-Schmalfilmkamera Marke Bell & Howell mit Handaufzug. Über 
diese "Reliquien" legten sich noch die technischen Ausdünstungen 
oxydierter Messingstäbchen, die ich mir gleich Anfang der siebziger 
Jahre gelötet und mit denen ich viele tausend Mal für Kraftwerk 
getrommelt habe. 

Der amerikanische Journalist Dave Thompson schrieb 1997 für das 
US-Magazin "Goldmine" einen umfangreichen, gut informierten und 
vergleichenden Artikel über meine frühere Gruppe und mein neues 
Projekt Yamo Musik mit dem Titel "The Heart of Teutonic Soul". 
Wir redeten leidenschaftlich einen halben Abend lang über Telefon 
miteinander, während ich in meinem New Yorker Hotelzimmer saß. 
Dave ermutigte mich, meine Geschichte aufzuschreiben. Es gäbe 
unbedingt Erklärungsbedarf, weshalb ich meine berühmte Gruppe 
verlassen habe. Da es die meistgestellte Frage sämtlicher Journalisten 
und Fans an mich in den letzten Jahren überhaupt war, entschloß ich 
mich schließlich zu diesem Bericht. Damit man mein romantisches 
Herz und meine "teutonische Seele" besser verstehen kann, werde ich 
etwas ausholen und zurückblenden müssen in eine frühe Zeit, als die 


Lust am Leben und der Spaß am Klang in mir geweckt wurden. 

Mit Kraftwerk hatten wir eine neuartige Musik entwickelt. 
Völlig überraschend brachte sie uns Anfang der siebziger Jahre in 
viele Winkel der Welt. Überhaupt nicht vorbereitet erlebten wir die 
unfaßbarsten Dinge, hatten schöne und schreckliche Erlebnisse und 
machten wertvolle Erfahrungen fürs Leben. Das Jetten um die Erde 
und viele menschliche Begegnungen schärften meinen Blick für die 
Natur, die Menschen und uns selbst. Ich verstand, daß Düsseldorf 
nicht der Mittelpunkt der Erde ist, und entdeckte, daß ich ein 
Weltbürger bin und mich überall wohl fühlen kann. Aber auch 
das Heimatgefühl, die Magie unseres Breitengrades und des Nach- 
hausekommens genoß ich. Daß das Reisen nicht für jeden von uns ein 
angenehmes Erlebnis war, mußte ich enttäuschenderweise hinneh- 
men, und ich betrachtete zehn Jahre später meine Kollegen und mich 
selbst aus einem kritischeren Blickwinkel. Erste zarte Zweifel kamen 
auf über das, was da mit mir bei Kraftwerk passierte und was wir den 
Menschen eigentlich brachten. Ich begann zu reifen, und meine 
Gedanken kreisten irgendwann nicht mehr nur ums Trommeln, ums 
Erfinden und darum, wie ich wohl bei den Frauen ankomme. 

Sie werden beim Lesen feststellen, daß ich oft mehr über meine 
Erlebnisse am Rande unserer Konzerte und Tourneen berichte als über 
Einzelheiten unseres alltäglichen Musikschaffens. Es waren nämlich 
gerade die menschlichen Erfahrungen, die sonderbaren Ereignisse 
und wunderbare Begegnungen auf einem wertvollen Stück Lebens- 
weg, die mich beeindruckten und mich nun in meinen Erinnerungen 
schwelgen lassen. Nicht so sehr die Einstellungen unserer Synthesi- 
zer oder technische Einzelheiten unserer Auftritte und Plattenauf- 
nahmen sind für mich als so wichtig in Erinnerung geblieben. Das ist 
Handwerk und Routine, das bringt jeder Beruf mit sich. Erwarten Sie 
also bitte kein Buch über VCO-, LFO-, Oszillatoren- oder Filteranaly- 
sen. Es handelt vielmehr von Kreativität, Wachsamkeit, Kollegialität 
und Lebensfreude. Verlust und Enttäuschung gehören ebenso dazu. 

Mit unserer Musik und unseren Visionen hatten wir das große 
Glück, daß wir die Menschen erreichten und von ihnen geliebt 


wurden. Von vielen habe ich gelernt. Über ihre Geschichten, die 
manchmal auch zu den meinen geworden sind, habe ich wieder neue 
Geschichten geschrieben für mein heutiges Projekt Yamo. Das Leben 
bildet aus, und je mehr man die Sinne geöffnet hat für die Kleinig- 
keiten und die Veränderungen darin, um so mehr kann man später 
aus der kostbaren Schatztruhe der Erinnerungen schöpfen. 

Wie es ist, auf der Bühne zu stehen, das kannte ich schon lange 
vorher. Das Erlebnis, beklatscht zu werden, ebenso. Ich hatte 
mehrere Gruppen in meiner Amateurzeit, und die waren mir auch 
ans Herz gewachsen, selbst wenn sie nicht sonderlich erfolgreich 
waren. Es waren allesamt meine Bands, also Gruppen, die ich 
gegründet hatte. Mit Kraftwerk stand mir aber die weite Welt 
offen, und das war es, außer meinen Erfindungen und meinem mini- 
malen Trommeln, was mich die ganzen Jahre über mit der Gruppe am 
meisten reizte. Menschliche Kontakte in allen Nationen, unzählige 
Gespräche und die Liebschaften, die oft daraus hervorgegangen sind, 
sowie das universelle Weltbild der Kulturen, das ich mir selbst machen 
konnte, ohne es nur aus den Büchern herauszulesen, all das brachte 
mir großartige Erfahrungen, die mir später nach meiner schmerz- 
lichen Trennung auch geholfen haben, einen Weg zu mir selbst, zu 
Lust und Klang meiner neuen Musik zu finden. Der Weg mit 
Kraftwerk war einer der verrücktesten und schönsten. Wir versuchten 
immer, unseren Fans etwas Besonderes zu bieten. Modernität und 
Eigenständigkeit sind gerade heute wieder mein persönlicher 
"Guiding Ray". Ich möchte mich Brian Wilsons Worten anschließen: 
"Vergeßt nicht, daß unsere Musik immer aus Liebe zu euch gemacht 
wurde." 


Wolfgang Flür, Juni 1999 
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Wer mit dem Strom schwimmt, erreicht den großen Musikdampfer, 
wer gegen den Strom schwimmt, erreicht vielleicht die Quelle. 
(Paul Schneider-Esleben, Vater von Florian, Kraftwerk) 
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Junge, du machst das schon richtig. 
(Heribert Flür, mein Vater, im Alter von 85 Jahren) 


höchste heiterkeit 


Düsseldorf, 1. Januar 1999. Was für eine magische Zahl dieses 
neue Jahr repräsentiert! Für mich ist sie viel aufregender als die des 
nächsten mit den vielen Nullen hintendran, vor denen die Leute solch’ 
rätselhafte Panik haben. In der Silvesternacht hatte ich mich warm 
angezogen und im Düsseldorfer Norden einen langen, besinnlichen 
Spaziergang entlang des Rheins gemacht, um die herannahende 
Neuzeit zu beschnuppern. Am späten Vormittag des Neujahrstages 
lag ich noch immer in meinem warmen Bett und döste köstlich vor 
mich hin, als ich plötzlich anfing, über den Sinn des Lebens, meines 
Lebens, nachzudenken. Das tat ich nicht zum ersten Mal. Aber selten 
habe ich so klar gesehen. Ich dachte über die Arbeit an meinem 
neuen Yamo-Album nach, das ganz den Themen großer Heiterkeit 
gewidmet ist. Und ich erinnerte mich vergangener Jahre, von denen 
einige nach meinem freiwilligen Abgang bei Kraftwerk bestimmt 
nicht zu denen gehörten, die leicht zu bewältigen waren. Und genau 
das stimmte mich nachdenklich. War mir das Bewältigen etwas 
Unangenehmes? Bewältige ich mein Leben im Allgemeinen nur? 
Bringe ich es überhaupt nur irgendwie hinter mich, oder empfinde ich 
dieses Bewältigen sogar als Glück? Was macht mich denn überhaupt 
glücklich? Viele suchen ihr Glück in einer bindenden Partnerschaft 
und halten sich darin aneinander fest, weil ihnen das Leben solche 
Angst macht, daß sie beim Bewältigen ständig jemanden zum 
Festhalten brauchen. Ich lebe aber schon lange allein und bin gar 
nicht unglücklich dabei, denn ich lebe sehr bewußt, lasse mich vom 
Lebensgefühl nicht abbringen. Ich gehöre zu den Menschen, die 
Extreme des Lichts und der Farben lieben. Aber auch Pastelltöne und 
das Zwielicht, das den Tag nicht lassen möchte und die Nacht doch 


Die gierige Menschheit will mehr als das Leben, 
sie will auch noch ins Paradies 


schon sucht, haben mich immer schon berauscht und inspiriert. 
Der tägliche Wahrnehmungsgenuß geht mir über alles. Das auf- 
merksame Empfinden, das köstliche Erkennen, das sich immer wieder 
mit Lust in mir ausbreitet, ist alleine schon mein Leben wert. Es kann 
nur Freude daraus folgen, Freude am Erleben. Ich sehe mit fühlender 
Hand, mit Winden mach’ ich mich bekannt, früh schmecke ich die 
Jahreszeit, hör’ in den Tag, mach’ mich bereit. Wie berührend ist eine 
liebevolle Begegnung! Sie bereitet höchste Heiterkeit überhaupt. 
Es ist ein kaum faßbares Glück, daß dies jeden Tag aufs Neue 
funktioniert, immer wieder anders und deshalb neu. Niemals ist 
Freude dieselbe. 

Aber was hat das alles für einen Sinn, wenn ich so schnell 
wieder unsere schöne Erde verlassen muß? Wozu das Ganze? 
Die Menschheit ist noch nicht lange auf diesem Planeten, und ich 
fürchte, so unvernünftig wie sie sich verhält, wird sie auch nicht lange 
bleiben. Ein kurzes Gastspiel vielleicht, dann wird wieder etwas 
ganz anderes mit dieser liebenswerten, im Raum 
schwebenden blauen Kugel geschehen. Für mich ist 
es aber schön, dabei zu sein und alles um mich 
herum wahrzunehmen - ein Augenblick des Lichts 
im dunklen All. Zu neugierig hat er mich gemacht 
auf das, was ist. Schönheit, Freude und Liebe sind 
das, was uns am Leben hält, was wir brauchen, was 
wir geben müssen. Die Wahrnehmung von Freude, 
die ich empfange und bereite, macht das Leben lebenswert. 
Ich gehöre einfach dazu, kann mir nicht vorstellen, mein Leben als 
Last zu empfinden, es einfach nur so zu bewältigen und mein Glück 
im Anschaffen von quälendem Eigentum zu suchen. Das schäbige 
"Habenwollen" von Irgendetwas ist doch nur ein dumpfer Rausch. 
Wofür strengen sich da so viele so verkrampft an und wirken dennoch 
unzufrieden und mürrisch? Ich finde es erschreckend anzusehen, wie 
wenige meiner Artgenossen einfach glücklich sind über das pure 
Gefühl ihres Daseins. Ich jedenfalls freue mich täglich über meine 
Lebendigkeit und meine Empfindungen. Pures Leben ist mein Luxus, 
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Reichtum meine Fantasie und im Himmel bin ich schon jetzt, während 
ich lebe. Zum Genießen sind wir da, atmen doch ständig von der 
köstlichen Substanz "Atmosphäre", die wir so gerne über uns als 
"unser blauer Himmel" bezeichnen. Auf was sonst noch warten da so 
viele und klammern sich an vage Vorstellung eines Paradieses, das 
sie vom schweren Bewältigen ihres Leben erlösen soll. Die gierige 
Menschheit will mehr als das Leben, sie will auch noch ins Paradies - 
ihr Supermarkt der Belohnung vom Leidensweg Leben. Daß ich nicht 
lache! Man sollte ihnen dort noch Rabattmarken in Aussicht stellen, 
dann könnten sie ihr Warten leichter bewältigen. Schnell ist die kurze 
und privilegierte Zeit der Wahrnehmung wieder vorbei und viele 
haben nicht gespürt, daß das Göttliche in ihnen selbst ruht, während 
ihrer lebendigen Kreatürlichkeit. Man muß sich einfach selbst 
entdecken, liebhaben und ernst nehmen und wenn man das dann 
kann, geht es besonders gut auch bei Anderen. 

Ich finde es nicht lästig, daß ich mich selbst versorge. Ich wasche, 
putze und pflege mich mit Sorgfalt, gehe gern Ein- 
kaufen, und besonders das Kochen empfinde ich als 
eine entspannende und kreative Tätigkeit, die ich 
von Terminen Gehetzten nur empfehlen kann. Es tut 
mir gut, mich zu verwöhnen, und oft bekoche ich 
auch Freunde, denen es immer gut bei mir schmeckt. 

Karl Bartos besuchte mich vor einiger Zeit mit 
Andy McClusky von OMD im Schlepptau. Der Abend 
wurde sehr fröhlich, nicht zuletzt dank etlicher Flaschen trockenen 
Soave-Weins, und wir blödelten angeheitert bis in den frühen Mor- 
gen. Andy beschwor mich, wieder Musik zu machen: "You gonna be 
the Julio Iglesias of electronic music, | promise, Wulfgäng." Er hatte 
den Romatiker in mir entdeckt. Doch ich war an einer neuen Karrie- 
re als Sänger nicht interessiert und wollte schon gar nicht mit dem 
spanischen Schnulzenmacho gereizt werden. Karl arbeitete damals 
mit dem englischen Star an dessen neuer OMD-Platte und war auch 
wieder ganz happy mit seinem eigenen Electric Music Projekt. 

Mein Glück zu zeigen, ist jedenfalls ganz normal für mich. Musik 


ist dabei ein beschwingtes Medium, mit dem ich mich ausdrücken 
und Freude vermitteln kann. Ich will es wenigstens versuchen, denn 
ich habe ja mein Leben lang so viel davon. 

Als meine Mutter noch lebte, erzählte sie mir einmal, daß ich als 
fünfjähriger Junge meinem Zwillingsbrüderchen beim Spielen 
folgende Frage gestellt habe: "Winfried, bist du eigentlich froh, daß 
es dich gibt?" Mein Bruder soll daraufhin lange nachgedacht und 
dann weise geantwortet haben: "Ja, Wolfgang, ich bin eigentlich 
auch ganz froh, daß es mich gibt." Woraufhin ich ihm beigepflichtet 
haben soll: "Ich nämlich auch." Schon früh war mir solches Empfin- 
den wichtig, daß Andere neben mir ebenso glücklich und zufrieden 
sind. Winfried hatte immerhin noch ein zögerliches "eigentlich" in 
seine Antwort eingeflochten, war immer ein wenig nachdenklicher, 
war immer ein wenig stiller als ich. 

Winfried hat sein Leben den Menschen und ihrem Wohlergehen 
gewidmet: Heute ist mein Zwillingsbruder als Arzt in Bonn bei seinen 
Patienten sehr beliebt. Wir können unseren Eltern 
nur dafür danken, daß sie uns reichlich Glücksgene 
vererbt haben. Und wenn ich sterben muß, dann 
ist mein Paradies abgelaufen. Dann werde ich 
traurig sein, daß ich keine Freude mehr schenken 
und nicht mehr wahrnehmen darf. Keine Farben 
mehr fühlen, kein Licht mehr schmecken, keinen 
Duft mehr greifen, keine Haut mehr streicheln, keine 
Stimmen mehr trinken, keinen Klang mehr genießen - das stelle ich 
mir fürchterlich vor. 


khatchaturian im fieber 
klickern, knistern, flüstern 


Frankfurt am Main, 17. Juli 1951. Im zarten Alter von vier Jahren 
begann mich alles zu faszinieren, was klingt und tönt. Ich tippte, 
klopfte und schnippte gegen sämtliche Materialien, die mir unter die 
Finger kamen, um deren Klang zu erforschen. Musikinstrumente 
wurden bei uns zu Hause nicht gespielt. Gesungen wurde nur gezwun- 
gen unter dem Weihnachtsbaum, also nur einmal im Jahr, und ich 
erinnere mich mit Unbehagen, daß das immer sehr krampfig war. 
Als Zwilling und dritter Sohn meiner Eltern Hildegard und Heribert 
1947 im zerbombten Frankfurt am Main geboren, spielte ich mit 
meinen Brüdern und den Nachbarkindern mit größter Freude auf den 
umliegenden Trümmergrundstücken. Dabei konnte man allerlei 
Unbekanntes und Tönendes finden. Natürlich lag auch Gruseliges 
und Gefährliches unter den mit Unkraut und hohen Pflanzenstauden 
überwucherten Steinhaufen der zerbombten Wohnhäuser in unserer 
Rubensstraße. Gefährlich waren die Entdeckungsreisen in tiefe, 
dunkle Keller allemal. Regelmäßig brachten wir Schürf- und Platz- 
wunden an Armen und Beinen mit nach Hause. Gewagte Kraxeleien 
versetzten unsere armen Eltern oft genug in Angst und Schrecken. 
Da es in der Zeit des Wiederaufbaus fast kein Spielzeug gab, mußten 
wir uns alle Spiele selbst ausdenken. Unserer Fantasie waren dabei 
keine Grenzen gesetzt. Die Sommer waren immer heiß, und wir 
brauchten nicht viel. Alle hatten genauso wenig wie die anderen, und 
es gab deshalb auch nichts, was wir uns gegenseitig hätten neiden 
können. Außer Sandalen und den obligatorischen Lederhosen, die 
viel zu groß um unsere dünnen Körper schlenkerten, hatten wir 
nichts auf dem Leib. Und wir hielten uns sowieso am liebsten auf 
den Straßen auf, wo wir gar zu gerne nachmittags auf den gelben 


Eiswagen warteten, der - von zwei Pferden gezogen 
die Familien mit Kühleis versorgte. Für zehn Pfennig 
schlug der Fuhrmann gekonnt abgezirkelte Stücke von meterlangen, 
gefrorenen Wasserstangen mit dem Hammer ab, und warf sie in die 
von uns bereitgestellten Zinkeimer. Kleine, kalte Splitter flogen dabei 
glitzernd durch die warme Sommerluft und fielen auf den Boden. 
Sie waren unsere Beute. Gierig prügelten wir uns um sie und lutsch- 
ten sie schnell weg. Das Knirschen und Knacken der schweren, 
kristallenen Eisbarren übte eine ungeheure Faszination auf mich aus. 

Vater war im Krieg bei der Luftwaffe gewesen. Aus der Kriegs- 
gefangenschaft bei den Amerikanern hatte er Schallplatten mit 
Swing-Musik mitgebracht - von Benny Goodman, Glenn Miller und 
Duke Ellington. Auf einem Koffergrammophon spielte er in der 
Sachsenhauser Wohnung die leicht zerbrechlichen Schellackscheiben 
mit der Musik, die er während seiner eigenen großen Tournee - "Aben- 
teuer Krieg" - mit seinen Jungs kennengelernt hatte. Dazu mußte er 
jedesmal umständlich eine neue Stahlnadel in den Führungsschlitz 
des dicken Tonarms stecken und sie mit einer Schraube an der 
Membran des Tonabnehmers festziehen. Dann drehte er an der Seite 
mit einer Kurbel und zog das Federwerk für den Laufmotor auf, um 
einige Minuten Drehzeit des mit schwarzem Filztuch belegten Plat- 
tentellers zu erreichen. Er öffnete im unteren Teil des Holzmöbels zwei 
Türen, hinter denen sich ein gefaltetes Horn befand, das die Musik 
entließ. "In The Mood" von Glenn Miller war damals der Hit, den man 
ständig auf AFN, dem Soldatensender der amerikanischen Besatzer 
im Radio hörte. 

Aufregend war für uns Kinder dieser schwarze Musikkasten, aber 
es war uns strengstens verboten, uns an dem teuren Gerät zu schaf- 
fen zu machen. Seine Musik und die perfekte Mechanik des Uhrwerks 
faszinierten uns dennoch derart, daß wir uns jedesmal sofort über 
das Grammophon hermachten, sobald die Eltern einmal nicht da 
waren und vergessen hatten, das Wohnzimmer abzuschließen, in 
dem der Kasten repräsentativ aufgebaut stand. Mein Zwillingsbruder 
und ich waren gnadenlos neugierig und sehr geschickt, wenn 
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abgeschlossen war. Mit einem selbstgebastelten 
Dietrich bekamen wir immer wieder die Tür zum 
"guten Zimmer" auf, in dessen Kredenz es auch ein Barfach mit 
Eierlikör gab. Regelmäßig naschten wir von der süßen Creme und 
verlängerten danach den Schwund mit Milch. Ich war besonders 
gierig und konnte nicht genug davon bekommen. Ich verlängerte und 
verlängerte die süße Brühe, bis sie ganz blass aussah und völlig laff 
schmeckte. Irgendwann flog der ganze Schwindel auf und mein Vater 
legte mich heftigst übers Knie. Keinen Ton gab ich dabei von mir. Zu 
stolz war ich, dem Alten meinen Schmerz zu zeigen. Ich verachtete ihn 
für seine feige Tat, die er nur für seine Frau ausführte, um ihr den 
starken Mann zu mokieren. Früh merkte ich, daß mein Vater ein 
schwacher Mensch war, der sich nicht durchsetzen konnte, schon gar 
nicht bei Mutter. Früh merkte ich auch, daß es ihm gar keinen Spaß 
machte, mich zu verhauen. Er tat es für seine Hilde, welche Zucht 
durch ihn für mich erwartete. Mutter hatte auf jeden Fall die Hosen 
an in unserer Familie und ich sehe sie immer 
noch in ihren eleganten Kleidern und beim 
Fingernägel lackieren vor mir. Heimlich beob- 
achtete ich sie durchs Schlüsselloch beim 
Anziehen ihrer scharfen Unterwäsche , die ich 
manchmal selbst überstreifte, wenn sie fort 
war. Schön glatt und kühl fühlten sich die 
seidigen Fetzen auf meiner Haut an und ich 
drehte mich lustvoll von allen Seiten betrachtend vor dem Spiegel. 
Vor dem Schlafengehen holte uns die Urgroßmutter, die gemein- 
sam mit uns den zweiten Stock ihres Hauses in der Rubensstraße 6 
bewohnte, in ihr riesiges, mit Möbeln vollgestopftes Zimmer, setzte 
uns an den großen Eßtisch mit der Samtdecke drauf und las uns unter 
ihrer riesigen Lupe aus Grimms Märchen vor. Dabei zog die alte Dame 
die Deckenlampe an der Schnur ganz tief über den Tisch herunter, 
damit es schön schummrig im Zimmer wurde. Lange, mit Glasperlen 
beknüpfte Fransen des pendelnden Lampenschirms warfen dabei 
gespenstische Schatten und bizarre Glitzerreflexe auf das weiche 
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Tuch. In der Nähe des Erkerfensters stand der eiserne Kohleofen, 
auf dem die Uroma gern Äpfel schmorte. Das ganze Zimmer roch 
dann lecker nach Backobst und getrockneten Pflaumen, die mit Zahn- 
stochern zu kleinen Männchen gesteckt auf der Kredenz aufgereiht 
waren. Dort stand auch der quadratische, schwarze Volksempfänger, 
vor dem die wache Frau oft saß, um den Nachrichten und Reden des 
ersten Bundeskanzlers Konrad Adenauer zu lauschen. Sie verehrte ihn 
über alle Maßen: "Der einzige gescheite Mann in Deutschland", das 
war ihre feste Überzeugung. Die abendliche Atmosphäre war äußerst 
sinnlich und öffnete uns für die Geschichten, die wir zu hören 
bekamen. Man kann sich denken, was aus Kindern wird, denen in 
solch gemütlicher Atmosphäre die schönsten und gruseligsten 
Märchen zelebriert werden. Eine bessere Lehre für unsere Fantasie 
konnten wir nicht bekommen. 

Unser Vater förderte noch diese sinnliche Ausbildung dadurch, daß 
er uns ständig fotografierte und kleine Filmchen mit uns drehte. Er 
war Mitglied in einem Frankfurter Filmclub, der 
regelmäßig Wettbewerbe veranstaltete, an denen er 
sich mit der ganzen Familie und mit Freunden 
beteiligte. Das waren immer die aufregendsten 
Stunden, wenn wir uns verkleiden durften und uns 
wie kleine Stars fühlten. Ich selbst war dann kaum 
zu bremsen und brachte oft alle zum Lachen oder 
zur Verzweiflung, weil ich kein Ende finden wollte. 

Gelacht wurde überhaupt viel in unserer Familie. Meine Mutter 
war eine temperamentvolle und lebenslustige Frau, die mit ihrem 
Mann gern Freunde einlud und ausgelassene Feste feierte. Dabei 
lauschten wir Kinder abends in unseren Bettchen der rhythmischen 
Musik aus lateinamerikanischen Ländern. Samba, Rumba, Cha-Cha- 
Cha, Mambo und Foxtrott - ich habe ihre Lebendigkeit heute noch 
Ohr. Am fröhlichsten war immer der Freitag. Das war unser Badetag. 
Wir Kinder wurden dann gleichzeitig in die Wanne gesteckt und vom 
Vater abgeschrubbt. Das Wasser mußte vorher umständlich in einem 
Badeofen mit Brikettfeuer erhitzt werden. Beim Waschen ging es 
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natürlich auch nie ohne Theater ab. Schauspielen und Selbstdar- 
stellung waren überhaupt unsere Lieblingsbeschäftigungen. 

Träumen und Trödeln war indes etwas, dem ich mich zum Leid- 
wesen meiner Mutter zu oft und zu gerne hingab. Immer war ich mit 
meinen Gedanken irgendwo anders, aber bestimmt nicht bei den 
"vernünftigen" Dingen. Oft mußte sie 
mich deshalb hart in die Wirklichkeit 
zurückrufen. Bei der Oma genossen wir 
aber alle Freiheiten. Ich konnte voller 
Entzücken am Piano sitzen und die Kla- 
viersaiten bearbeiten. Es war jedoch kein 
richtiges Musizieren, eher ein ungestümes 
Draufloshämmern auf die geduldigen 
Tasten. Mein rhythmischer Krach muß ein 
Greuel für die "Grossi" gewesen sein, denn 
sie floh dann meistens in ihre Küche und trank einen Piccolo für ihren 
Blutdruck. 

Die Uroma liebte ich aber am meisten. Sie hatte immer tolle 
Geschichten für uns parat, gruselige und schöne. Im Sommer durfte 
ich manchmal bei der gebildeten Frau Ferien machen. Sie hatte ein 
Häuschen in Filsen, einem katholischen Flecken direkt am Rhein, 
gegenüber von Boppard. Dort am Hang der rheinland-pfälzischen 
Weinberge lag der Ort, ärmlich gewachsen um die schlanke Dorfkir- 
che herum, eingezwängt zwischen der alten Rheinuferstraße B7 und 
den Gleisen der Bundesbahn, die damals noch mit fauchenden 
Dampfloks fuhr. Wie von einem Messer geschnitten klaffte die 
Trasse mitten durch den schmalen Ort. Einen einzigen Bahnübergang 
gab es, und wenn der Stellwärter aus seinem Häuschen herauskam 
und seine Uniformmütze aufsetzte, um mit einem Klingeln die 
Barrieren per Handarbeit herunterzukurbeln, dann lief für einige Zeit 
erst einmal nichts mehr. Filsen war in zwei Teile zerschnitten. Mit dem 
Küster der Kirche war die fromme Uroma lange befreundet, und sie 
schickte mich stets abends um sechs Uhr zu ihm in sein Gotteshaus, 
um die Glocke zu läuten. Das war vielleicht ein Spaß. Am dicken, 
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geknoteten Seil zog ich mit meinen dünnen Ärmchen so lange und 
rhythmisch, bis ich mich an ihm festhalten und durch den Schwung 
der schweren, gusseisernen Form hinaufziehen lassen konnte. Ich wog 
ja nichts, und die Glocke hatte gar keine Last mit mir. Es ging 
bestimmt zwei Meter hoch. Schon damals wurde ich vom Küster für 
meinen "ordentlichen Rhythmus” gelobt: "Junge, du 
machst das ja besser als ich selbst." Nach meinem 
klangerzeugenden Kraftakt mußte ich in einem 
Stall, der direkt an die Kirche angebaut war, die 
Ziege des Küsters melken. Stolz lief ich dann, die 
dampfend warme Milch in einer randvoll gefüllten 
Porzellantasse balancierend, die staubigen Gassen 
hinab zum Haus der Urgroßmutter. Oft kam ich 
aber nur mit der Hälfte des Tasseninhalts an. 
"Mein Lebenselixier für's Altwerden", klärte mich 
die Kluge verschmitzt auf. 

Abends setzte sie sich oft mit mir auf das 
niedrige Mäuerchen der alten Bundesstraße, auf 
der noch kaum Autos fuhren, höchstens hundert Meter entfernt vom 
Haus und wir schauten lange auf die behäbig vorbeituckernden 
Passagierschiffe der weißen "Köln-Düsseldorfer" Raddampfer und tief 
im Wasser schnaufenden Schlepper, die an langen Stahltrossen mit 
Gütern beladene Lastkähne hinter sich herzogen. Je näher sie an uns 
vorbeifuhren, um so größer war unsere Freude über ihre Wellen, die 
bedrohlich klatschend unser Ufer überschwemmten. Wie konnte sie 
sich mit mir freuen, die Großherzige und wie liebte ich diese innigen 
Tage in Filsen, wo ich die Gute einmal ganz für mich alleine hatte. Nie 
hätte ich sie hergeben wollen, doch einige Jahre später wurde die 
alte Dame mit 88 Jahren auf derselben Straße beim Überqueren von 
einem Auto angefahren und brach sich beide Beine. Wir dachten alle, 
sie käme nicht mehr aus dem Hospital - jedoch es war nicht zu 
fassen - nach einigen Wochen humpelte die Tapfere wieder an einem 
Spazierstock aus dem Krankenhaus und fuhr geheilt nach Hause. Sie 
war einfach nicht klein zu kriegen und wurde wegen ihrer robusten 
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Natur 96 Jahre alt. Solch ein geniales Alter, verbunden mit ihrem 
wachen Geist, würde ich mir auch selbst wünschen. Katharina war 
eben ein echtes Vorbild an Lebenslust und Stärke! 

Später wurde ich von Musik regelrecht infiziert. Die Familie war 
zwischenzeitlich vom hessischen Frankfurt ans Deutsche Eck nach 
Koblenz gezogen, wo mein Vater eine bessere berufliche Stellung als 
Augenoptiker angenommen hatte. Eine Tante hatte mir eine Hohner- 
Mundharmonika mitgebracht, die mein ständiger Begleiter wurde. 
Das Instrument zu spielen war schnell gelernt, und da es klein war, 
konnte ich es immer in meiner Hosentasche bei mir tragen. Auf 
sonntäglichen Spaziergängen, die unsere Eltern mit uns durch die 
Rheinwiesen nach Braubach und Schloß Stolzenfels machten, habe 
ich oft kleine Melodien gespielt, die von einer leidenschaftlichen 
Melancholie geprägt waren. Meinem Zwillingsbruder gefielen sie 
anscheinend besonders gut, denn er prophezeite mir schon im Alter 
von acht Jahren: "Du wirst bestimmt einmal weltberühmt, Wolfgang." 

Größten Spaß hatten wir Jungs auch, 
wenn wir nach dem Zu-Bett-gehen noch 
im Radio spannenden Hörspielen lau- 
schen durften. Das Licht war in unserem 
Zimmer bereits gelöscht; nur die magisch 
grüne Glasscheibe mit den Radiosendern 
und dem Pegelanzeiger des Empfängers 
beleuchtete schwach die Kommode, auf 
der er stand. Die Dunkelheit ließ unsere 
Gedanken und Vorstellungskraft erblühen, 
wenn wir den Stimmen der Darsteller und den Geschichten lausch- 
ten. Heute weiß ich, daß das besser war als jedes Fernsehen, weil wir 
uns die Figuren, die Landschaften und Geschehnisse allesamt in 
unseren Köpfen selbst ausmalen mußten. 

Dämmerlicht und zarteste Geräusche liebte ich besonders beim 
samstäglichen Beichtgang in unserer katholischen St.-Joseph-Kirche. 
Dem neugierigen Kaplan im intimen Beichtstuhl meine Sünden 
der Woche zu verraten, war hingegen für mich immer äußerst 
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beschämend. Aus Wut log ich ihm deshalb oft schlüpfrigste Verfeh- 
lungen gegen den christlichen Katechismus vor, so daß ihm hinter 
dem aus Holz geschnitzten Gesichtsgitter die Schweißperlen auf die 
Stirn traten. Wir hatten die perfekte Symbiose. Er wollte ausführlichst 
"diese Schmiersachen" gebeichtet bekommen, ich dagegen wollte 
eine lange Bestrafung erreichen. Zehn "Vaterunser" und noch einmal 
zehn "Gegrüßet seist Du, Maria" waren das mindeste, was ich als 
Buße suchte. Dann flitzte ich zufrieden aus dem Beichtstuhl und 
suchte mir auf der Frauenseite eine Alte, die sich dort zum Gebet 
niedergelassen hatte. Ich kniete mich ganz nah neben sie in die 
Bank und faltete meine Händchen, kaum fähig über die Kirchenbank 
zu reichen. Ich schloß meine Augen und konzentrierte mich ganz 
auf das Geräusch ihrer flüsternden Lippen. Die Frauen beteten ganz 
leise ihren Rosenkranz, der aus Glasperlen aufgefädelt war. 
Das leise Klickern der Perlen und ihr Flüstern war es, was ich suchte. 
Im spätnachmittäglichen Halbdunkel der Kirchengewölbe und im 
Anblick des rubinroten Ewigen Lichts auf dem Hochaltar und der 
berauschenden Farben der buntgläsernen Kirchenfenster hatte ich es 
einmal erlebt, wie eine Frau, nachdem sie ihren Mittelfinger zärtlich 
an der Zungenspitze beleckt hatte, so sanft das Seidenpapier ihres 
kleinen, goldumrandeten Gebetbuches umblätterte, daß mir das 
zarte Knistern der hauchdünnen Seiten eine genüßliche Gänsehaut 
und einen steifen Penis bereitete. Ich suchte mir immer wieder diese 
lustvolle Gelegenheit aus Klickern, Knistern und leisem Geflüster. 
Wohlige Schauer liefen mir jedesmal den jungen Rücken herunter, 
und ich konnte nicht genug davon bekommen. So war ich froh, wenn 
ich lange Buße tun durfte, konnte ich mich doch immer wieder 
dieser sündigen Lust aus zartem Hören hingeben. Auch heute bekom- 
me ich selbst bei der feinsten Wahrnehmung von Weihrauchgeruch 
geile Gefühle. 

Einmal hatte ich eine Erkältung und mußte mit hohem Fieber im 
Bett bleiben, während mein Zwillingsbruder ohne mich zur Schule 
ging. Im Kinderzimmer hörte ich in unserem Radio Marke Saba in der 
Fieberhitze Aram Khatchaturians "Säbeltanz" aus dem Monolaut- 
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sprecher. In meiner blühenden Fantasie sah ich die Derwische auf 
ihren Pferden durch die Puszta wirbeln und mit den Säbeln rasseln. 
Die Komposition hatte etwas gerührt in mir, das meiner Seele 
nah war. Was ich spürte, wollte ich immer wieder spüren. Eine Schall- 
platte mußte auf mein heftiges Drängen hin besorgt werden, und von 
da an nervte ich meine Geschwister mit dem ständigen Abspielen des 
ungestüm dramatischen Epos auf unserem Phillips-Plattenkoffer, den 
mein älterer Bruder im Kinderzimmer zum Hören seiner Schlager- 
platten benutzte. 

Khatchaturians Komposition gefiel mir viel besser als der blöde, 
nachgeäffte Rock'n'Roll von Peter Kraus, den mein Bruder hörte. 
Gregor hatte schon früh ein Telefunken-Tonbandgerät. Mit diesem 
TK 17 haben wir bald unsere eigenen Hörspiele inszeniert und mit 
Geräuschen ausgeschmückt. Alles was sich mit dem Mikrofon auf- 
nehmen ließ, sammelten wir ein, und wir erzählten selbst erfundene 
Geschichten mit verstellter Stimme. Mein Interesse an Klängen wuchs 
ständig. Ich wollte bald ein Instrument spielen. Eine Trompete 
sollte es anfangs sein, dann wollte ich ein Klavier haben, später 
wiederum eine Gitarre. Aber bei meinen konservativen Eltern fand 
ich zunächst kein Gehör für derlei "Zeit- 
vertreib". Außerdem verdiente mein 
Vater damals nicht so viel Geld, als daß 
er mir meine ständig wechselnden 
Instrumentenwünsche ohne weiteres 
hätte erfüllen können. 
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vom beatnik zum mod 


Koblenz - Düsseldorf, April 1958. Wir zogen vom romantischen 
Deutschen Eck in die gläserne Landeshauptstadt von Nordrhein- 
Westfalen, und als ich einige Jahre später getrennt vom Zwillings- 
bruder auf einer der realistischsten Realschulen Düsseldorfs war, 
unterstützte unsere Englischlehrerin Frau Menzen die Musizierlust 
Ihrer Jungs. Wir mochten die attraktive Blonde, die uns pubertieren- 
den Bengels so gern ihre scharfe Figur präsentierte. Dazu setzte 
sie sich beim Befragen vor der ganzen Klasse auf das Lehrerpult 
und schlug ihre wohlgeformten Beine übereinander. Ihr enger 
Kostümrock rutschte dabei oft gefährlich hoch, und ich wartete 
ungeduldig auf das reibende Geräusch ihrer Nylonstrümpfe, das 
mir eine Gänsehaut bereitete. Durch den erotischen Einfluß unserer 
hübschen Lehrerin waren wir alle sehr gut in Englisch, denn wir 
liebten ihren ungezwungenen Unterricht. Die Menzen begeisterte uns 
dafür, eine Band zu gründen, um die Lieder zu begleiten, die wir in 
ihren Stunden zusammen sangen. Korrekte englische Aussprache 
sollte dabei geübt werden. Gospels wie "Swing Low, Sweet Chariot" 
oder "My Bonny Is Over The Ocean" waren beliebte Englischübungen. 
Mein Banknachbar Rüdiger spielte dabei eine Klampfe, unser 
Klassensprecher rasselte mit Vaters Rumbakugeln, und ich spielte 
meine Mundharmonika, die wir über ein angeklebtes Mikrofon und 
unser altes Monoradio verstärkten. Meine erste Combo war geboren: 
die "Bellows". 

Noch etwas geschah zum ersten Mal in meinem Leben: An einem 
milden Märzabend 1962 hörte ich den neuen Stereoton. Es war die 
revolutionärste Erfindung genialer Toningenieure, welche das neue 
sensatinelle Medium in jenem Jahr auf der Berliner Funkmesse der 
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Welt vorstellten. Gregor, mein älterer Bruder, war durch seine 
frühere Messdienertätigkeit in unserer St. Rochus Pfarrei mit dem 
jugendnahen Pfarrer befreundet. Dieser hatte den ersten Stereo- 
Kofferplattenspieler von Dual gekauft, und er spielte uns Jungs aus 
seiner Gemeinde im Versammlungszimmer des Pfarrhauses die 
Nußknackersuite von Peter Iljitsch Tschaikowsky und Bedrich 
Smetanas "Die Moldau" bei Kerzenschein vor. Mann, war das ein 
ergrerifendes Erlebnis. Kann sich heute kaum noch einer vorstellen, 
wie wir früher immer Mono gehört hatten. Und nun konnte man im 
Panorama zwischen zwei in reichlich Entfernung von einander 
aufgestellten Lautsprecherboxen richtig orten, wo die einzelnen 
Instrumente des Orchesters platziert waren. Die musikalisch- 
technische Demonstration war ein Hochgenuss und sie beeindruckte 
mich nachhaltig bis heute, daß ich den Erfindern auf meinem 
"Time-Pie" Album einen meiner Lieblingssongs widmete: 
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STEREOMATIC 
(stereomagic) © W. Flür 1995 


beautiful sound is in the air 
a stereomatic love affair 


dancing tones do alternate 
it's a marriage of left and right 


STEREOMATIC - STEREOMAGIC 
STEREOMATIC - STEREOMAGIC 


sensintive pleasure without fears 
twisted perception in the ears 


the tones are swimming in lovely music 
and diving a magic world so big 


STEREOMATIC -STEREOMAGIC 
STEREOMATIC -STEREOMAGIC 


stereomatic- what a beam 
music tones - like a stream 
stereomagic - in the air 
you receive it everywhere 


two voices hermonic union so clear 
a charming action we perfectly hear 


stereo-matic is lovely delight 
moving signals from left and right 


STEREOMATIC -STEREOMAGIC 
STEREOMATIC -STEREOMAGIC 


Meine Eltern hatten sich einen "Kulturgarten" in Düsseldorf- 
Lohhausen zugelegt. Einmal kam ich auf dem Weg von dem Gelände 
am Vereinshaus der Gartenanlage vorbei, da probte dort, gut sicht- 
bar hinter einer großen Glasscheibe, eine Gitarrenband. Es waren 
schon erwachsene Musiker, sie hatten richtige Verstärker und ein 
komplettes Schlagzeug. Sie spielten Songs von den Spotniks und von 
anderen damals aktuellen Gitarrengruppen. Das klang so perfekt, so 
knackig elektrisch. Der Gitarrist spielte sein Instrument mit einem 
tollen Echoeffekt. Es machte mich völlig fertig, wie professionell die 
spielen konnten. Als ich im Keller unserer Schule den Probenraum 
einer Skiffle-Band mit einem echten Schlagzeug entdeckte, war es 
endgültig um mich geschehen. Die Trommeln machten solch einen 
Lärm und Druck, daß ich augenblicklich Schlagzeuger werden wollte. 

Es dauerte aber noch lange Zeit, bis mein strenger Vater meinem 
Zwillingsbruder und mir erlaubte, während der Schulferien in der 
gegenüberliegenden Altbierbrauerei zu arbeiten, um ein wenig Geld 
zu verdienen. Als Sechzehnjähriger konnte ich so 
mein erstes kleines Schlagzeug kaufen und mit den 
Freunden aus meiner Schulklasse die Beathovens 
gründen. So gut es ging, kopierten wir die Beatles 
und andere Beat-Gruppen aus England, die wir 
N 1963 ständig im Radio hörten. Wir machten es zum 

N Star-Club samstäglichen Ritual, wenn wir Halbstarken uns bei 

Rüdiger zu Hause trafen und nachmittags um vier 

Uhr die britische Top-20-Hitparade von Radio Luxemburg auf dem 
Mittelwellenband analysierten. 

An einem trostlosen Novembersamstag 1965 hörte ich nachmit- 
tags, gelangweilt mit mir selbst, bei uns zu Hause auf BFBS im 
Wohnzimmer unserer selten freien Wohnung einen Song der 
englischen Gruppe "The Who", während ich mir, 16-jährig und voll 
in der Pubertät, frustriert einen runterrieb, um dem grauen Tag 
wenigstens noch etwas Entspannung abzuringen. Da stotterte doch 
tatsächlich einer seinen Text im Radio und versuchte sich immer 
wieder an den Worten: "My Ge-Ge-Ge-Generation". Aufgewühlt 
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vom Song und stöhnend vor jugendlicher Sündenlust spritzte ich 
im wertvollsten Zimmer meiner Eltern mit befreiender Wohltat mein 
Sperma bogenweise über das edle Rokkokosofa, auf dem ich mit 
heruntergelassener Hose saß, nicht ahnend, daß der Song, den ich 
gehört hatte, die bedeutendste Teenagerhymne aller Zeiten werden 
würde. Nicht zu fassen war für mich, daß man jetzt sogar schon 
Stotterer in die Plattenstudios ließ und ihre Sprachübungen in den 
Äther sendete. Die revolutionäre Band war neu für mich, und sie 
warf alles über den Haufen, was ich bis dahin für gute Popmusik 
gehalten hatte. Wir waren doch sehr geprägt vom Schöngesang der 
Beatles mit ihren frühen Simpeltexten. Hier aber brüllte eine Gruppe 
ihren ganzen jugendlichen Zorn und ihre Frustration gegen die 
Bürgerlichen heraus, die so gar kein Verständnis für samenverklebte 
Polster ihrer Repräsentationsmöbel haben konnten. Ich hatte noch 
meinen zuckenden Dicken in der Hand, als mich während des süßen 
Leerlaufens Genugtuung überfiel durch den Anblick des frisch 
besudelten Stoffes. Am Liebsten hätte ich noch viel mehr der 
dekorativen Einrichtung verdorben im Schönzimmer meiner Eltern, 
dessen Pflege und Instandhaltung sie mehr Energie und finanziellen 
Aufwand widmeten als der Talentförderung von uns Kindern. 
Ich hatte jedoch nichts mehr im Tank und außerdem befürchtete ich 
die Entdeckung meiner Frevelstat. Der Rest des Nachmittags ging 
deshalb auch weniger lustvoll mit dem Abwaschen, Bürsten und 
Trocknen edlen Damaststoffes des Erbsofas meiner Eltern drauf. 
Die explosive Musikalität der Who tat mir gut und gerade das 
revoltierende Ende von "My Generation" war wie eine Offenbarung 
für mich, der ich selbst so viel Wut in mir hatte gegen meinen Vater, 
von dem ich nie hörte, daß er mich liebt, der nicht zu mir hielt, der 
mir hinterhältig meine erste große Liebe zerstören wollte und von 
dem ich nur zu hören bekam "aus dir wird ja doch nichts", wenn es zu 
Hause um meine "nutzlose" Musik ging. Die WHO sprachen krass 
meine Sprache in der freien Übersetzung ihres Songs: 
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MEINE GENERATION 


Menschen, versuchen uns zu unterdrücken 
rede über meiner Generation... 

nur, weil wir zurechtkommen und uns mucken 
rede über meiner Generation... 

Sachen, die sie machen, schrecklich kalt 

rede über meiner Generation... 

hoffentlich sterb' ich, bevor ich alt 

rede über meiner Generation... 


Das ist meine Generation 
Das ist meine Generation, Baby 


Warum verzieht Ihr Euch nicht alle? 

rede über meiner Generation... 

und versucht nichts, kriegt nichts auf die Schnalle 
rede von meiner Generation... 

'nen großen Aufstand drauß machen, nicht meine Option 
rede von meiner Generation... 

ich rede nur über meiner Generation 

meine Generation 

rede über meiner Generation... 

meine Generation 

das ist meine Generation, Baby 


Die neuesten und interessantesten Songs aus dem Radio besorg- 
ten wir uns als Single im Plattenladen und übten sie in einem kleinen 
Beat-Keller des Hauses eines unserer Klassenkameraden ein. Dort war 
unser Reich. Dort probten wir, dort träumten wir, dort rauchten wir 
Zigaretten wie die Irren. In kurzer Zeit entwickelten sich The Beatho- 
vens zu einer der besten Coverbands. Wir spielten in der gesamten 
Umgebung unserer Stadt auf wüsten Schulfesten, in dubiosen Clubs 
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und auf Privatfeten. Alles, was wir dabei verdienten, steckten wir 
akribisch in unsere Anlage, die wir auf Teilzahlung beim Düssel- 
dorfer Musikhaus Jörgensen gekauft hatten. 

Zu einer festen Einrichtung wurden unsere samstäglichen Heim- 
spiele im "Youth Club" der englischen Rheinarmee. Der Club war die 
beliebteste Adresse der Düsseldorfer Jugend, die sich an den Wochen- 
enden austoben wollte. Mitten im Nordpark lag das flache Gebäude 
der englischen Besatzer, direkt neben ihrem eigenen "Globe"-Kino 
und dem Warenhaus auf britischem Territorium. Die Kinder der 
Engländer und der Düsseldorfer hatten hier einen Treffpunkt, wo sie 
sich bei Musik und Tanz kennenlernen und austoben konnten. 
Wir Beathovens avancierten schnell zur Hausband, da wir immer 
aktuellste Beat-Musik spielten. Zum Abkühlen und Knutschen 
konnten die Paare zwischen den Tänzen direkt nach draußen in den 
Park gehen. Während der warmen Sommernächte war gegenseitiges 
Befummeln und Petting in den buschigen Grünanlagen sehr 
angesagt, allerdings störten patroullierende MPs oft die Pärchen 
mit ihren starken Taschenlampen und 
jagten die Halbnackten aus den 
Sträuchern. Da ich immer trommeln 
mußte, konnte ich gar nicht mitma- 
chen, hätte mich aber auch so gerne 
in die Sträucher verdrückt. 

Mit einem abgewrackten VW-Bus 
machten wir während der Schulferien 
1966/1967 Tourneen an die Nordkü- 
ste. Wir spielten im Ostseebad Dahme 
in einem Strandcafe nachmittags zum 
Tanztee, und wir kürten unsere "Miss 
Beathovens”, eine androgyne Pariserin mit süßem Courreges-Haar- 
schnitt. Spitz wie der Eiffelturm vernaschte sie mich sofort danach - 
tres delicat - auf ihre französische Art und sie gab mir Unerfahrenen 
"jectures sexuelles", daß ich rote Ohren bekam und was sonst noch 
alles... Ich hatte meinen ersten weiblichen Fan und die kokette 
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Mademoiselle reiste mir später nach Düsseldorf hinterher, um sich 
bei meinen Eltern vorzustellen. Mann, war mir das peinlich! Eine 
erwachsene Frau stand im scharfem Chanel-kostümchen, Pelzkäppi 
und spitzen Lackpumps im Flur unserer Wohnung und hielt 
charmant selbstbewusst vor allen Anwesenden um meine Hand an. 
Im Erdboden wäre ich am liebsten versunken. Sie wollte mich 
tatsächlich heiraten, dieses zuckrige Dämchen! Aber ich und heira- 
ten? Da lachten ja die Hühner. Die Krise bekam ich vor so etwas... 

Weil noch keiner von uns Musikern den Führerschein hatte, mußte 
mein Bruder Gregor unseren "Flummi" fahren, der keinerlei funktio- 
nierende Stoßdämpfer mehr besaß und auf der Straße hüpfte wie 
ein Pingpongball. 

Absolutes Highlight meiner ersten Jugend- 
band war unser Auftritt als Vorgruppe eines 
Konzerts der deutschen Lords und der Who mit 
ihrem immer noch stotternden Roger Daltrey 
in der düsseldorfer Rheinhalle. Wir hatten für 
unseren Auftritt extra beim exklusiven Herren- 
ausstatter Seelbach orangefarbene Feincord- 
jacketts gekauft und traten elegant mit weißen 
Hemden und schwarzen Krawatten auf. Es war 
uns sehr wichtig, daß das Bild der Beathovens 
auf keinen Fall rockerhaft wirkte. Die Who 
zertrümmerten damals nach jedem Konzert 
ihre Anlage und ihre Gitarren. Ich hatte aber 
bei den Proben nachmittags auf der Bühne 
leere Lautsprecherboxen und Marshall-Verstäker neben den echten 
entdeckt. Es war also nur ein Fake, alles nur Show. 

Die Who zelebrierten einen ultralauten, anarchischen Auftritt, der 
mein ganzes Weltbild von Gehorchen, keine Widerworte geben und 
nicht Aufmucken erschütterte. Nun bekam ich selbst Mut zur Wut. 
Unzweifelhaft hatte diese frühzeitliche, englische Punkband mir 
dabei geholfen, daß ich mir in Zukunft nichts mehr gegen meinen 
Willen gefallen lassen wollte. Die Who zertrümmerten an jenem 
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Abend nur Leergehäuse und Billiginstrumente, die sie am Ende ihrer 
Show schnell ausgewechselt hatten. Einen Frevel an ihren teuren 
Verstärkern und den feinen Gitarren hätte ich damals auch nicht 
verstanden oder akzeptiert. Was sie da so brutal und symbolisch zer- 
schlugen, hatte ich aber schon verstanden, und es war ein deutliches 
Signal für mich, meinen musikalischen Weg auch gegen den Willen 
meiner Eltern durchzusetzen. Nach dem Konzert kam der Schlagzeu- 
ger der Lords in die Garderobe und lobte uns bewundernd: "Jungs, 
ihr habt ja richtig Format." Wir waren überglücklich. 

Eine richtige Beat-Szene hatte sich in der Stadt gebildet, und die 
lokalen Zeitungen berichteten ständig über uns und konkurrierende 
Gruppen. 


In den kommenden Jahren gründete ich mit 
Klaus Gerber und Volker Langefeld die wesentlich 
wüstere Band Fruit. Wir hatten die sanften Beatho- 
vens aufgelöst, weil Rüdiger, unser Gitarrist, vor sei- 
ner Einberufung zum Wehrdienst nach Kanada 
geflohen war. Mit Fruit waren wir zur schärfsten 
Konkurrenz für die noch chaotischeren Harakiri 
Whoom geworden, deren Sänger ein noch unbe- 
kannter Schauspielersohn namens Marius Western- 
hagen war. Auch Harakiri spielte Musik der engli- 
schen und amerikanischen Bands nach. Marius war 
ein vortrefflicher Imitator von Rod Stewart und Steve Marriott, und 
wie ich finde, hört man das auch heute noch gut heraus. 

Erst mit den Spirits Of Sound, meiner letzten Amateurband, 
begann Ende der sechziger Jahre eine Ära, in der wir eigene Songs 
entwickelten. Mit dabei waren der begnadete Gitarrist Michael 
Rother und der Sänger Wolfgang Riechmann, ein charismatischer und 
humorvoller Musiker, der später Opfer eines hinterhältigen Mordan- 
schlags wurde, tragischerweise kurz bevor sein wunderbares Debüt- 
album "Riechmann Wunderbar" auf Sky Records veröffentlicht wurde. 
Es war die Zeit der Hippies und der Twiggy-Mode, und wir spielten 
als Spirits auf der legendären Teenage Fair, einer Jugendveranstal- 
tung der Düsseldorfer Messe, neben englischen 
Stars wie Steve Marriot, den Small Faces und 
Humble Pie mit Peter Frampton. Der berühmte 
deutsche Filmregisseur Kurt Hoffmann entdeckte 
uns dort und verpflichtete uns zur Mitwirkung bei 
seinem wohl unnötigsten und erfolglosesten Film 
mit Vivi Bach, "Ein Tag ist schöner als der andere". 

Trommeln war mein ganzes Leben geworden, und 
ich verprügelte mein Schlagzeug nun ebenso schlimm wie Keith 
Moon. Je wütender ich war, desto besser spielte ich Schlagzeug, und 
bei Liebeskummer, den ich in jenem Alter ständig hatte, schlug ich 
meine ganze Traurigkeit in die teuren Felle. Oft ging ich nach 
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nächtelangen Sessions in viel zu engen Clubs und nach viel zu vielen 
Zigaretten klatschnaß durchschwitzt und mit blutenden Händen nach 
Hause. Ich war so dünn damals, hatte kaum Substanz und nahm 
regelmäßig in solchen Nächten noch zwei bis drei Kilo ab. Es war eine 
extrem ungesunde, aber sehr kameradschaftliche Zeit. Meine 
Musikerfreunde ersetzten mir die Familie, von der ich mich zuneh- 
mend unverstanden fühlte und immer mehr absonderte. Meinen 
eigenen Kopf konnte man dort nicht als etwas Wertvolles und 
Förderungswürdiges erkennen. Ich entwickelte mich zu einem Rebel- 
len und setzte gnadenlos und oft jähzornig meine Ziele durch, sehr 
zum Leidwesen meiner Eltern, die mich Quergeist immer weniger 
erziehen konnten. Ich war anstrengend und unbequem geworden, 
lehnte einfach alles ab, was mit ihren Werten und ihren bürgerlichen 
Bindungen zu tun hatte. Ich wollte nicht ihre Zeiten einhalten, 
konnte schon gar nicht ihre übertriebene Ordnung nachvollziehen, 
mußte unbedingt alles anders machen und ständig provozieren. 
Ein Beatnik war ich mit all meiner jugendlichen Kraft, und ich wollte 
das auch zeigen. Mitten im Sommer lief ich mit schwarzem Roll- 
kragenpullover, schwarzer Slop-Hose und dunkler Sonnenbrille 
herum, obendrein mit immer länger werdenden Haaren. So gefiel ich 
mir. So fühlte mich verbunden mit den Musikern der englischen Szene. 
So gefiel ich aber gar nicht mehr meiner Mutter, die in der 
Öffentlichkeit immer mehr 
Abstand zu mir hielt, weil 
ich ihr einfach zu peinlich 
geworden war. Mit 21 Jahren 
ging es nicht mehr weiter mit 
unserem Zusammenleben in 
der immer enger werdenden 
Brüderbude. Noch immer 
hatten wir - mittlerweile 21 und 25 Jahre alt - nur ein einziges 
Zimmer für uns und keinerlei Privatsphäre. Die Gemeinschaft 
erdrückte mich und ich beschloß auszuziehen. An einem Sonntag im 
Frühjahr 1968 um sechs Uhr in der Frühe hatte ich mich mit meinen 
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Freunden verabredet. Sie warteten pünktlich unten auf der Straße mit 
unserem VW-Bully, während ich mich leise anzog und meine wenigen 
Habseligkeiten zusammenpackte. Meine beiden Brüder schliefen 
noch und ich versuchte, niemand zu wecken. In der Diele kam mir 
allerdings meine Mutter aufgeregt im Morgenmantel entgegen und 
erkundigte sich leise, wo ich so früh am Sonntag schon hinwolle. 
Sie hatte ein mütterliches Gespür für die Situation und ahnte eine 
schmerzliche Veränderung für die Familie. Als ich ihr sagte, daß 
ich gehen müsse, fing sie an zu weinen und wollte mich daran 
hindern, die Wohnungstür zu öffnen. Es wurde laut zwischen uns. 
Meine Brüder waren aufgewacht und verstanden nicht so recht, 
was los war. Vater blieb bequem in seinem Bett liegen und wollte von 
meinem Fortgang nichts wissen. Er nahm mich sowieso nicht ernst. 
Zuletzt hatte ich ihm nur noch Zettelchen hingelegt, wenn ich ihm 
etwas mitzuteilen hatte. Mit Tränen in den Augen schob ich meine 
geliebte Mutter kraftvoll beiseite und tat, was ich tun mußte - 
meinen eigenen Weg gehen. 

In einem kleinen Appartement, das ich heimlich mit finanzieller 
Unterstützung einer befreundeten Bankiersfrau an der Heinrichstraße 
angemietet und mir spärlich eingerichtet hatte, gingen das Leben 
und seine Schwierigkeiten nun erst einmal richtig los. Aber ich war 
endlich für mich alleine. Ich war stolz darauf, obwohl ich oft unglück- 
lich war, weil ich mich von meiner Familie so unverstanden fühlte und 
weil ich mich gezwungen sah, meiner lieben Mutter solches Leid anzu- 
tun. Doch ich hatte meine Band und Brigitte, meine erste große Liebe, 
sowie deren Familie, die mich liebevoll behandelten. Im medizini- 
schen Labor einer Diabetesklinik begann ich nun Zivildienst zu lei- 
sten, denn das Militär wäre für mich nie in Frage gekommen, da ich 
mich als hundertprozentiger Humanist fühlte. Einfach war es damals 
nicht, den Wehrdienst zu verweigern, obwohl die Möglichkeit dazu 
schon im Grundgesetz verankert war. Eine langwierige und entwür- 
digende Prozedur mit einem strengen, richterlichen Prüfungsverfah- 
ren über meine innere Einstellung war Voraussetzung dazu. Als ich 
endlich meinen Prozeß gewonnen hatte, hatte ich auch meinen ersten 


40 


Kampf für mein Gewissen und gegen Vater und die Allmacht eines 
ungeliebten Staates bestanden, der mich selbst zum Kriegsgeschä- 
digten gemacht hatte. Für meine Gesinnung wäre ich im Falle einer 
Ablehnung auf jeden Fall auch ins Gefängnis gegangen, das hatte ich 
mir vorher schon ausgemalt und fest eingeplant. Nun, da ich aber frei 
war vom "Kriegsdienst", begann ich ein Studium der Innenarchitek- 
tur an der Werkkunstschule und machte außerdem ein Praktikum in 
Ladenbau bei einem Architekten, der in der Zeitung nach einem jun- 
gen Mann gesucht hatte, der das Fach von der Pike auf erlernen woll- 
te. Es war genau das Richtige für mich, da ich dabei auch etwas Geld 
verdienen konnte für die Miete meiner kleinen Bude. 

Ich muß gestehen, daß mir das Studium gar keinen richtigen Spaß 
machte. Es war ja doch mehr die Idee meiner besorgten Eltern 
gewesen, daß aus ihrem Wolfgang mal "nen juten Architekten” wird. 
Nach vier Semestern schmiß ich das Studium und konzentrierte mich 
ganz auf das Praktikum und meine Band, die Spirits of Sound. Uwe 
Fritsch, Ralf Ermisch, Michael Rother und unser beliebter Mentor und 
künstlerischer Berater Rolf Kauffeld besuchten mich oft in meiner 
kleinen Wohnung an der Heinrichstraße, im selben Haus, wo auch die 
Mutter von Anita Pallenberg wohnte, der deutschen Freundin von 
Jimi Hendrix, den wir verehrten. Wir hatten den Psychedelic-Rock für 
uns entdeckt, rauchten Kif und hörten bei Kerzenschein Platten von 
King Crimson, Santana, Jefferson Airplane, den Byrds oder Emerson, 
Lake & Palmer, die schon einen Synthesizer verwendeten. Meine eige- 
ne Gruppe bekam jedoch bald einen vernichtenden Schock durch die 
harte Abwerbung unseres geliebten Gitarristen Michael Rother. 


Es war die Zeit der Hippies und der Twiggy-Mode, 
und wir spielten als Spirits auf der legendären Teenage Fair... 
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kraftwerk auf dem mars? 
kling klang geschmolzen? 


Düsseldorf, 15. Februar 1999. Ich sitze mit zwei visionären 
Kraftwerk-Freunden zusammen, und sie erzählen mir, daß sie einem 
etwaigen neuen Kraftwerk-Album eher mit Skepsis entgegensähen. 
Martin und Markus aus Düsseldorf nehmen an, daß es eine große 
Enttäuschung werden könnte. Nachdem die Fans aus aller Welt nun 
seit über zwölf Jahren auf einen neuen Ton warteten, sei dies nicht 
mehr so lustig, und die allgemeine Erwartungshaltung wäre derart 
hochgeschaukelt, daß wohl kaum eine musikalische Befriedigung 
erreicht werden könne. Die Herren Ralf und Florian seien ja mittler- 
weile auch im betagten Alter, und da würde man bekanntlich behä- 
big und sei nicht mehr so neugierig. Neugierde sei aber fürs Forschen 
von substantieller Wichtigkeit. Die Kraftwerker waren für die beiden 
Helden, Wissenschaftler, Erfinder und Erforscher von präzisem Klang 
und romantischer Poesie. Die Kraftwerker waren für sie Raumfahrer, 
die sie durch den Dunst des Lebens in eine klang-klingende Galaxis 
flogen, um sie dort sich selbst zu überlassen. "Am besten wäre jetzt 
ein mythisches Verschwinden der Gruppe", meinen die beiden. 
Martin stellt sich vor, wie die NASA Kraftwerk dazu einlädt, mit dem 
nächsten Shuttle auf den Mars zu fliegen und dort das erste interga- 
laktische Konzert zu geben. "Auf dem Weg ins All", spinnt Markus 
den Faden fort, "gerät die Raumsonde in den Teilchenstrom einer 
Aurora Borealis, und die Verbindung zum Schiff reißt ab. Sind sie nun 
auf dem fernen Planeten gelandet, oder wurde Kraftwerk mit dem 
neuen, niemals gehörten Ton von der verschleierten Sphinx des 
eiskalten Nordlichts ins dunkle All gesogen?" So könnte der Mythos 
ihrer geliebten Gruppe am besten eingefroren und in aller Zukunft 
weitergepflegt werden, meinen Markus und Martin. 
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Köln, 17. Februar 1999. Die Intellektuellen Ralph und Robert aus 
Köln meinen dagegen, daß Ralf und Florian von Kraftwerk eines 
Tages feststellen, daß sie zu viele Musiker verschlissen haben. Ohne 
die Inspiration ihrer langjährigen Mitstreiter Karl und Wolfgang seien 
der Humor der Themen und die Leichtigkeit der Töne dahin, und die 
beiden Erfinder begeben sich auf meditative Wanderschaft. Florian 
zieht in seiner neuen Eigenschaft als Technikprediger in die weite 
Welt. Ralf träumt immer noch von einer Fusion zwischen Mensch und 
Maschine. Er fährt mit seinem Rennrad um die Erde und erklimmt mit 
ihm als erster den Mount Everest. In der Erkenntnis, daß er nie mit 
seinem Rad eins werden kann, begibt er sich schließ- 
lich in die Einsiedelei eines tibetanischen Klosters. 
Das "fünfte System" von Kraftwerk, der Kling-Klang- 
Reaktor, beginnt derweil ein Eigenleben zu führen 
und entwickelt heiße Gefühle. Vor glühender 
Verzweiflung wegen seiner mangelhaften Töne-Ent- 
sorgung beginnt er zu einem großen Klumpen 
zusammenzuschmelzen. Die Roboter reißen sich aus 
ihrer Ecke los und müssen vom vergeblichen Liebesspiel ablassen. 
Wütend, daß man ihnen keinen Unterleib gegönnt hat, schalten 
sie den Kling-Klang-Reaktor ab. Aber sie sind dabei allzu hektisch - 
ihre stakeligen Arm- und Beinprothesen behindern sie. Aus 
Ungeschicklichkeit kommen sie an den falschen Schalter und zestören 
tragischerweise auch sich selbst. Heute steht der elektronische 
Schmelzwertklumpen ausgerechnet im Kölner Ludwig-Museum als 
mahnendes Kunstwerk für alle, die zu spät gekommen sind - meinen 
Ralph und Robert. 

Ich wußte es schon immer. Unsere Freunde haben große Fantasie 
und einen köstlichen Humor. Wer diese Komponenten besitzt, zieht 
sich gegenseitig an wie ein Magnet. Und was für die Fans gilt, das 
gilt auch für die Musiker. So gesehen konnte ich 1972 gar nicht an 
Kraftwerk vorbeigehen. Selbst wenn sie eine kriminelle Vereinigung 
gewesen wären, hätte mich das wohl kaum abgeschreckt. 
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auf einladung von ralf und florian 


Düsseldorf, 19. Juli 1972. Im heißesten Sommer der frühen siebzi- 
ger Jahre suchten mich Ralf Hütter und Florian Schneider-Esleben 
im dem Architekturbüro auf, wo ich mein Praktikum für Ladenbau 
absolvierte. Einige Monate vor dem Besuch der beiden Musiker hatte 
ich meine dritte Amateurband, die Spirits Of Sound, auflösen müssen. 
Unser Gitarrist Michael Rother war von einer Profigruppe abge- 
worben worden. Seine neue Band hieß Kraftwerk, und sie hatte 
in Düsseldorf ein sonderbares und abgehobenes Image. Meine 
Bandkollegen und ich selbst, damals 25 Jahre alt, hatten eine 
deprimierende Zeit. Es war einfach kein guter Gitarrist zu finden. 
Schon gar nicht einer, den man mit Michael hätte vergleichen kön- 
nen. Natürlich waren wir auch neidisch auf unseren Kollegen, der jetzt 
mit einer Profigruppe so davonzog. Als ich mein Praktikum begann, 
geschah das ja mehr aus Pragmatismus denn aus echtem Interesse 
am Architektenberuf. Eine Lehre als Tischler hatte ich nach der Schul- 
zeit auf Drängen meiner Eltern schon erfolgreich abgeschlossen, doch 
die vier Semester Innenarchitektur waren nur halbherzig absolviert. 
Nachdem nun meine Spirits aufgelöst waren, fühlte ich mich verlas- 
sen und unglücklich, was meine musikalische Zukunft betraf. Auch 
mein tolles Schlagzeug hatte ich verkauft. Während ich am Zeichen- 
brett saß und lustlos Pläne für Grundrisse und Wandansichten großer 
Kaufhausabteilungen zeichnete, wanderten meine Gedanken immer 
wieder zur Musik. Meine Erinnerungen an meine früheren Bands 
ließen mir keine Ruhe. Sie waren mein Leben und meine ganze Liebe 
gewesen. An den Wochenenden mit den Kollegen im rostigen VW-Bus 
unterwegs zu sein und Auftritte in Clubs und Schulen zu haben, das 
bedeutete für mich Freiheit, Anerkennung und Glück. Es fehlte mir 
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so sehr. Es war genau das Gegenteil von dem, was ich in meiner 
unkünstlerischen Familie erhalten hatte. 

Von Michaels neuer Gruppe hatte ich nur eine vage Vorstellung. 
Einmal war ich bei einem ihrer Auftritte im Clara-Schumann-Gymna- 
sium in Düsseldorf-Golzheim dabei. Dort gab es nur viel Krach, und 
ihre Darbietung klang wie Stukka-Angriffe. Offensichtlich machte es 
ihnen Spaß, Kriegsgeräusche zu imitieren. Das war doch keine Musik! 
Was war es dann? Ich war entsetzt. Und bei so etwas machte Micha- 
el mit? Ich mochte es jedenfalls nicht. Man nannte es experimentel- 
le Musik, wie ich später erfuhr. Doch an ein Lied kann ich mich noch 
erinnern, das irgendwie eine Songstruktur hatte. Es hieß "Ruck-Zuck". 
Der Song lief ab und zu sogar im Radio, und das Interessante daran 
war, daß Florian darin rhythmisch und akzentuiert Querflöte spielte. 
Gesang gab es nicht, aber die Komposition hatte noch eine 
Besonderheit, weil das Schlagwerk von Klaus Dinger so stoisch und 
mechanisch klang. Später wurde das blöderweise von den Plattenfir- 
men und Medien "Krautrock" genannt. 

Nun also standen diese beiden Herren plötzlich in meinem Büro 
und drucksten ein bißchen herum. Sie fingen an, mir Komplimente zu 
machen. Hätten mich früher mit meiner Band in einem Club in Mön- 
chengladbach gesehen und gehört, wie ich Schlagzeug spielte. Der 
Club hieß "Budike" und war in der Stadt eine seltene Adresse, wo 
Amateur-Bands auftreten konnten. Wir Spirits hatten dort ziemlich 
perfekt Radio-Hits nachgespielt. Es war die beste Ausbildung an 
unseren Instrumenten. Manchmal gab es sogar Geld. Viel brauchten 
wir ja nicht, da die meisten von uns noch bei ihren Eltern lebten. Ralf 
und Florian hatten mich also dort gehört und meinten, daß ich "so'n 
juter Drummer" wäre. Mein Timing sei klasse und ich würde schön 
wenig spielen. Tatsächlich fragten mich die beiden, ob ich nicht Lust 
hätte, einmal mit ihnen in ihren Probenraum zu kommen, um eine 
Session zu machen. Das überraschte mich nun wirklich, da ich mir 
überhaupt nicht vorstellen konnte, wo mein Platz in ihrer Musik hätte 
sein können, und ich dachte wieder an Michael. Doch die Verlockung, 
wieder Musik machen zu können, und das angenehme Gefühl ihrer 
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Schmeichelei ließen mir keine andere Wahl, als den beiden eine 
vorsichtige Zusage zu machen. Diese Band mit dem merkwürdigen 
Namen eines Energieunternehmens hatte schon eine richtige Star- 
Aura. Außerdem bin ich immer neugierig gewesen, und schon deshalb 
wollte ich ihren Übungsraum sehen. Wir verabredeten uns also für 
den nächsten Abend in der "Mata Hari", einer modernen Bistropas- 
sage in der Altstadt, das für sein halbseidenes Publikum bekannt war. 

Ralf und ich liebten solche "weichen" Orte. Dort trafen sich 
allerlei Gestalten aus der Show-Szene. Die zartesten Showboys, die 
Disco-Queens, die Leute aus der Modewelt und oft, wenn die Messe 
IGEDO war, natürlich auch die hübschesten Models aus aller Welt. Vor 
allem war es auch ein Treffpunkt für die lokalen Altstadtganoven, die 
Zocker und die echten Gangster. Als ich zum verabredeten Zeitpunkt 
im Mata Hari eintraf, saßen Ralf und Florian dort schon auf einer 
gepolsterten Eckbank an einem kleinen Tischchen, von wo aus sie 
einen guten Überblick über das Kommen und Gehen hatten. Hier 
zeigte man sich gern, hier schaute man gern zu. Eine knallige Beleuch- 
tung aus vielen bunten Neons und Werbeschildern tauchte das 
gesamte Etablissement in eine kitschige Atmosphäre, wo jeder seinen 
selbstverliebten Auftritt zelebrieren konnte. 

Ralf saß mit eng überkreuzten Beinen auf der 
Bank. Er wirkte sehr puppenhaft mit seinem weißen 
Teint. Schüchtern grinste er, aber offensichtlich 
genoß er die Situation. Mit seiner altmodischen Kas- 
sengestellbrille aus den fünfziger Jahren und seinen 
schulterlangen Haaren ähnelte er eher einer Figur 
aus einem klassischen Psycho-Film. Ralfs hautenge, 
schwarze Lederhose war geradezu legendär für ihn. Der Stil von Jim 
Morrison von den Doors hatte ihn beeindruckt, das konnte ich sehen. 
Auch die spitzen Beatles-Stiefeletten sah man immer an Ralf. Er hatte 
wohl mehrere davon. Jedenfalls sah ich fast immer nur diese Sorte 
Schuhe, außer weißer Mokkasins, die er später, als wir schon unter- 
wegs waren, oft mit weißer Schuhfarbe tünchte, anstatt sie zu put- 
zen. Auch fielen mir Ralfs transparent lackierte Fingernägel auf. 
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Er wirkte ganz schön feminin auf mich, und das gefiel mir gut, weil 
ich Männer mit femininen Attitüden mochte. 

Florian dagegen hatte eine Vorliebe für deutsche Folkloremode: 
Lodenjankerl, Baumwollhemd mit Pepitamuster, Flanellhose und ein 
elegantes Halstuch. Er hätte in einem deutschen Heimatfilm mit- 
spielen können. Mir kamen die beiden sehr abgehoben vor, denn wir 
hatten ja schließlich die auslaufende Hippie-Zeit mit viel Romantik 
und noch mehr Buntem. Man sah noch viele Leute mit breiten Slop- 
Hosen und eingenähten Quetschfalten herumlaufen. 

Ich selbst machte gern Latzhosen und weiße Seidenhemdchen zu 
meinem täglichen Erscheinungsbild. Und vor allem 
die Plateauschuhe! Wie liebte ich die neuen Renner, 
die Größermacher. Sie erhöhten mich um minde- 
stens zwei Zentimeter. Ich habe mich früher mit 
1 Meter 72 entschieden zu klein gefühlt. Deshalb 
hing ich auch noch so lange an diesen Blocktretern, 
die ich mir manchmal mit Autolack grünmetallic 
spritzte. Ich wollte mit meiner Erscheinung 
auffallen. Ich wollte unbedingt IN sein. Was sonst hätte mein 
Selbstbewußtsein aufbauen können? Sogar einen Schnurrbart a la 
Dartagnan von den Musketieren hatte ich mir wachsen lassen. 

Derart unterschiedlich im Äußeren wie auch in der inneren Ein- 
stellung und unserem familiären Background, trafen wir uns nun an 
diesem "musikhistorischen", warmen Sommerabend und wußten 
nicht genau, wie es weitergehen sollte mit uns. Es war nach 17 Uhr, 
so lange hatte ich im Architekturbüro noch arbeiten müssen. Ralf 
hatte ein Whisky-Cola bestellt, Florian trank Bitter Lemon, und ich 
nahm eine Cola mit ausgepreßter Zitrone, was auch heute noch mein 
Lieblingsgetränk an heißen Tagen ist. Alkoholische Getränke interes- 
sierten mich mit 25 überhaupt nicht. Aber ich rauchte gern Zigaret- 
ten, was die beiden mit hochgezogenen Augenbrauen beobachteten, 
jedoch ohne Kommentar beließen. Wir plauderten ein bißchen über 
dies und das und was wir in den letzten Jahren schon alles gemacht 
hatten. Unsere Unterhaltung war mehr eine Übersprungshandlung, 
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und unser Meeting war irgendwie peinlich und verklemmt. Ralfschlug 
vor, daß wir einfach mal rüber in ihren Übungsraum fahren sollten. 
"Mal sehen, was wir da so machen können, hm-hm-hm ..." Er hatte 
eine sonderbare Art, sich zu räuspern, wenn er unsicher oder wenn 
ihm etwas peinlich war. 

Sie bezahlten also unsere Drinks, und wir gingen durch die Passa- 
ge zur Pendeltür an der Hunsrückenstraße. Durch die Fenster der 
Modeboutique "Superstar for Men" grüßten Ralf und Florian einige 
in Leder gekleidete feminin wirkende Verkäufer, die mit wahnsinnig 
smarten Bewegungen zurückwinkten. Ralf besaß einen alten, 
verbeulten mattgrauen VW-Käfer, der aussah wie 
ein offizielles städtisches Verwaltungsfahrzeug. 
Die Sitze waren mit geprägtem, grauen Kunstleder 
bezogen, das irgendwie säuerlich roch. Über die 
Kasernenstraße, dann links in die Graf-Adolf-Straße 
ging die Fahrt bis zum Stresemannplatz. Fast schon 
am Hauptbahnhof, dann rechts in die Mitropstraße 
ging es weiter. Das erste mal ins Kraftwerk-Studio. 

Ralf war ein sehr behutsamer und souveräner Fahrer. Er brauchte 
kein Auto, um sich damit zu schmücken oder zu protzen. Sehr verhal- 
ten und höflich war sein Fahrstil, und seine Sicherheit im Verkehr 
gefiel mir außerordentlich gut. Ich bewunderte das. Wir hielten vor 
einem gelb gekachelten Haus mit einem großen Rolltor, ein 
häßliches Gebäude aus den fünfziger Jahren mit vielen gleich großen 
Fenstern. Ein typisches Bürohaus, wie man sie nach dem Krieg 
überall in deutschen Städten hochgezogen hatte - funktionelle 
Architektur ohne irgendwelche Besonderheiten, bis auf die eklige 
Kachelfassade. Florian, der vorn auf dem Beifahrersitz Platz genom- 
men hatte, schloß mit einem BKS-Schlüssel das Elektroschloß seitlich 
des Tores auf. Dieses setzte sich mit einem lauten, metallischen 
Knacken in Bewegung. Das Geräusch habe ich so oft gehört, daß es 
heute noch in perfekt meinem Kopf gespeichert ist. Das Tor bestand 
aus horizontalen Lamellen, die mittels Elektromotor auf eine Rolle 
aufgewickelt wurden. Als es die halbe Öffnung freigegeben hatte, 
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fuhr Ralf den VW in einen großen Hof hinter dem Haus. Florian schloß 
sofort wieder hinter uns ab, und das Tor senkte sich. 

Häßlich wie das gesamte Gebäude war auch der Innenhof. 
Alles war dunkelbraun mit Fassadenfarbe gestrichen. Ich haßte 
dunkelbraun! In Kombination mit orange und olivgrün war es die 
unästhetischste Mixtur der siebziger Jahre. Rechts gab es einen höl- 
zernen Ladesteg für die LKWs einer Elektroinstallationsfirma, die im 
oberen Stockwerk ihre Räume hatte. Im Erdgeschoß und im Souter- 
rain befanden sich außerdem noch Lager anderer Firmen. Wir gingen 
über die Rampe durch eine offenstehende Gebäudetür aus Stahl 
und standen vor einer einfachen Holztür billiger 
Qualität. Nachdem einer der beiden Jungs sie auf- 
geschlossen hatte, gingen wir durch einen kleinen 
Vorraum, der voller Gerümpel lag, und dann durch 
eine weitere, ebenso amateurhaft wirkende Türe. 
Diese war nicht verschlossen, da wir uns schon im 
Studio selbst befanden: ein Saal mit ungefähr zehn 
mal sechs Meter Ausdehnung und ungefähr vier- 
einhalb Meter hoch. Die Decke war ein querlaufendes Gewölbe aus 
Ziegelsteinen, die man dünn verputzt hatte, so daß die ursprüngliche 
Struktur noch durchschien. Auf Wänden aus nackten Ziegeln klebten 
teilweise Eierkartons, dort angebracht in der Hoffnung, etwas Stu- 
diocharakter und Schalldämpfung zu erreichen. Auch ein Fenster gab 
es direkt links hinter der Tür. Es war aber mit einer Hobbykonstrukti- 
on in Form eines schweren, geschlossenen Holzkastens aus Span- 
platten verschlossen, der ringsherum mit dickem, dunkelbraunem Filz 
beklebt war. Der Kasten hatte die Innenmaße der Fensterhöhlung 
und hing an einem Scharnier, das an der Seitenwand angedübelt war. 
So konnte man den Kasten in die Höhlung schwenken und fest 
hineinpressen. Das Filzband dichtete hervorragend ab. Es war eine 
einfache, aber wirkungsvolle Schalldämpfung nach außen und sie 
war dringend nötig, wie ich später selbst erfuhr. 

Hier standen wir drei nun auf dem glatten Betonboden, der an 
einigen Stellen riesige Löcher aufwies. Eine nackte Deckenlampe, die 
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Florian eingeschaltet hatte, wurde von ihm sogleich durch mehrfar- 
bige Beleuchtung erweitert: Es gab zwei auf dem Boden stehende 
Neonkästen in hellblauer Leuchtschrift mit den Vornamen der beiden 
Musiker. Dazu schaltete Florian noch einige farbige Neonröhren ein, 
die in den Ecken auf dem Boden lagen und die Wände in kaltes bun- 
tes Licht tauchten. Auch eine Messing-Wohnzimmerstehlampe mit 
Schwanenhälsen und farbigen Papiertüten und einer Plastikananas 
gab es. Solche Lampen waren mir gut bekannt aus meiner elterlichen 
Wohnung. Sie waren die Staubfänger der fünfziger Jahre und 
gehörten einfach zur repräsentativen Couchgarnitur. Ich habe solche 
Leuchter jedoch nie gemocht, und hier war 
ihre ironische Existenz eine Verhöhnung 
des Bürgerlichen. 

Florian bemerkte meine befremdliche 
Stimmung und versuchte, mit netten Wor- 
ten und charmanten Witzchen ein wenig 
Verbindlichkeit zu schaffen. Ich hatte das 
Gefühl, daß er mich sehr mochte, während 
mir Ralf gefühlsmäßig distanziert vorkam. 
Es sah so aus, als ob es zwei Arbeitsplätze 
für die Musiker gab. Ich erkannte es am 
Aufbau der vorhandenen Tasteninstru- 
mente, die mir fremd waren, da ich ja aus 
einer Gitarrenband kam. Ralf hatte seinen 
Platz links im Raum, und Florian gruppier- 
te seine Geräte rechts. Und das sollte sich 
die folgenden Jahre nicht mehr ändern. 

Zögernd gingen die beiden an ihre Instrumente, knipsten diverse 
Schalter an und ließen viele Lämpchen aufleuchten. Das sah span- 
nend aus, weil es etwas Elektrisches hatte. Die ersten Tasten, die sie 
drückten, ließen für meine Ohren nie gehörte Sounds erklingen. Ich 
wußte ja nicht, daß sie einen Synthesizer benutzten. Es war einfach 
umwerfend, mit wie wenig Tönen dieses neuartigen Instruments 
man solch umwerfende Wirkung erzielen konnte. Der Synthie klang 
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samtartig satt oder gnadenlos hart. Und ich war einigermaßen über- 
rascht. Das gesamte Equipment wirkte eher wie das Labor eines 
Geheimrates Prof. Analysius, geradezu eingerichtet für Experimente 
am offenen Ohr. Ralf zeigte mir jetzt voller Stolz seinen Synthesizer. 
Ein Minimoog war es, so teuer wie ein neuer VW. Ein Vermögen 
war das damals für ihn. Dann spielte er noch eine Farfisa-Orgel, und 
in der Ecke hinter ihm stand seine alte Hammond B3, in der Mitte 
durchgesägt, damit sie bei Transporten zu Gigs transportabel war. 
Florians "Hexenküche” war schwerer zu durchschauen. Er besaß 
eine kleine Anzahl von merkwürdigen Effektmaschinchen, ein kleines 
Mischpult, ein Bandecho mit dem berühmten magi- 
schen Auge und einen ganz neuen ARP-Synthesizer, 
der keine mechanischenTasten im herkömmlichen 
Sinne hatte, sondern nur aufgedruckte Tastensym- 
bole, die bei Berührung Kontakt gaben. Er benutzte 
auch eine seiner Querflöten, die er über ein 
Shure-Mikrophon verstärkte und mit tollen Echos 


verfremdete. Auch ein Oszilloskop stand oben auf 
seinen Kästen und gab dauernd das optische Frequenzbild der 
gespielten Töne auf einem grünen Bildschirm wieder. Das sah schon 
sehr modern und technisch aus. 

Aber was sollte ich nun hier? Es gab ja gar kein richtiges 
Schlagzeug, obwohl die beiden mir eines offeriert hatten. Nur ein 
kleines Miniaturset für Kinder oder ganz kleine Menschen stand 
hinten links in der fensterlosen Ecke. Zusammengesetzt war es aus 
einer wackeligen Baßtrommel, einer Snare Drum mit schrecklich 
ausgeleiertem Fell und einem Tom, das jämmerlich an der Seite hing 
und fürchterlich klang. Die Hi-Hat und die anderen zwei Becken 

_schepperten billig und blechern. Es war einfach unerträglich. 
Trotzdem bemühte ich mich, eine Sitzposition dahinter auf dem 
immerhin professionellen Drummer-Sitz einzunehmen. Dann trom- 
melte ich drauflos und versuchte, auf meine Weise zu den Klängen 
der beiden einen stützenden Rhythmus zu spielen. 

Ralf und Florian zeigten keinerlei Reaktion. Es kam gar kein 
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Session-Gefühl an diesem ersten Abend auf. Bei meinen früheren 
Bands hatten wir immer ganz konkrete Songs einstudiert, aber hier 
mußten ja erst einmal welche erfunden werden. Das war neu für mich. 
Nach gut zwei Stunden brachen wir dann den Abend ab, und Ralf fuhr 
mich mit seinem VW zu meiner Bude zurück. Er brachte mich übrigens 
immer gern, er hatte viel Zeit und nutzte einfach jede Gelegenheit, 
um unter Kollegen zu sein. Einen Freund nach Hause zu fahren, war 
für ihn Gesellschaft und machte ihm wirklich Spaß. 

Zu Hause angekommen, war ich aber doch ganz schön frustriert 
über den Abend und über eine Musik, die mir fremder nicht hätte 
sein können. Nichts hatte mein Herz erwärmt. Später wieder im 
Architekturbüro meines Chefs dachte ich bald nicht mehr an die 
Begegnung mit den beiden Merkwürden und drückte mich in der 
Zwischenzeit, wie meistens abends, in der Düsseldorfer Altstadt 
herum. In meinen Lieblingslokalen, der Uel, dem goldenen Einhorn 
und dem Ratinger Hof, wo damals noch wie in holländischen Coffee- 
Shops dicke Teppiche auf den Tischen lagen, versuchte ich, mich in 
auffällige Pose zu setzen, um das Interesse der Damenwelt zu wecken. 
Ich war sehr schüchtern, konnte es aber manchmal schaffen, eine auf 
mich aufmerksam zu machen. Meistens waren es die starken Frauen, 
die ich reizte, und das befriedigte meine Eitelkeit. Ich wollte flirten, 
mich aber nicht fest binden. 

Eines Nachmittags klopfte es an die Tür des Büros, wo ich gerade 
an einer großen Grundrißzeichnung saß. Erneut besuchten mich Ralf 
und Florian und fragten: "Hallo Wolfgang, wir fanden das damals 
ganz gut mit dir im Proberaum. Hättest du nicht Lust, daß wir uns 
noch einmal treffen?" Ich war total überrascht und hatte mit einem 
weiteren Treffen nicht mehr gerechnet, da unser letztes bestimmt zwei 
Monate zurücklag und ich mich bei ihnen nicht wieder gemeldet 
hatte und sie sich auch nicht bei mir. So dachte ich, die Sache sei wohl 
erledigt. 

Ralf eröffnete mir dann: "Wir haben übernächste Woche im ZDF 
einen Fernsehauftritt im Kulturmagazin Aspekte." Dann sagte er, daß 
sie mindestens drei Stücke einüben müßten, die sie dort vorstellen 
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wollten. "Wir fänden es toll, wenn du mitmachst. Wir hatten nämlich 
ein gutes Gefühl, mit dir zu spielen. Es gibt auch Kohle dafür, und wir 
fliegen zusammen übers Wochenende nach Berlin, haben ein Hotel 
und gehen abends aus." Ich konnte gar nicht verstehen, was sie so 
toll gefunden hatten an unserer Session, hatte ich doch noch gar 
nicht richtig gespielt. Ralfs Angebot wirkte so, als stünden sie unter 
Zeitdruck. 

Ich konnte den Gedanken auch nicht abschütteln, daß sie vielleicht 
keinen anderen Drummer finden konnten. Jedenfalls war ich ziemlich 
unsicher, was ich machen sollte. Einerseits lockte das Angebot, in der 
schon bekannten Avantgarde-Band mitzuspielen 
und im Fernsehen aufzutreten und auch mal aus der 
Stadt herauszukommen, ich hatte ja noch nicht so 
viel von der Welt gesehen. Andererseits sagte mir 
die Musik dieser Band, die ich nicht selbst gegrün- 
det hatte, wenig zu. Trotzdem verwarf ich meine 
Zweifel. Hinaus, hinaus auf die Bühne! Das war es, 
was mich reizte. Unterwegs sein! Musik machen! 
Man wird sich schon noch arrangieren und gewöhnen. Ich sah 
eine Chance und griff zu. Oft habe ich in meinem Leben intuitiv 
entschieden und es nicht bereut. 

Als ich nach Michael Rother fragte, den ich ja auch noch in der 
Gruppe glaubte, bekam ich von Ralf allerdings die enttäuschende 
Antwort, daß der nicht mehr dabei sei, weil er sich nicht in ihre Musik 
einpassen könne. Er wolle eine eigene Band zusammen mit Klaus 
Dinger gründen. Das kam mir allerdings ziemlich mutig vor, wenn es 
stimmte, denn ich hatte keine Ahnung, wie Michael das anstellen 
wollte. Traurig war ich, daß er nun doch nicht dabei war und ich also 
keinen der alten Kollegen aus meiner Amateurband wiedertreffen 
würde. Aber irgendwie spürte ich, daß diese Zeit endgültig vorüber 
war, und ich wollte nun Farbe bekennen in der aufstrebenden 
Formation, wollte trommeln, was das Zeug hielt. 

Zunächst mußte aber erst einmal geprobt werden. Die Stücke, die 
die beiden Kraftwerker vortragen wollten, gab es schon. Die Kompo- 
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sitionen "Ruck-Zuck", "Heimatklänge" und "Tanzmusik" waren auf 
ihren ersten Platten in Deutschland schon veröffentlicht. Beim neu 
verabredeten Treffen wollten wir also diese Stücke einüben. Die bei- 
den erzählten mir auch von ihren früheren Versuchen, mit anderen 
Künstlern die Band zu verstärken, um mehr Präsenz auf der Bühne zu 
haben. Sie erzählten mir von ihren Auftritten mit Thomas Lohmann, 
einem damals bekannten Jazz-Drummer. Nach ihm versuchten sie, 
mit Klaus Dinger klarzukommen. Aber es muß ein Drama für sie 
gewesen sein, weil diese Drummer schwierige Persönlichkeiten waren 
und außerdem ihr Schlagzeug als Soloinstrument betrachteten. 
Sie konnten sich als Musiker nicht in ihrer Musik 
zurückhalten. Deshalb gründete auch Klaus Dinger 
mit Michael Rother eine eigene Band namens Neu. 
Es war das ewige Dilemma der Perkussionisten, die 
sich auch gern als tonangebende Künstler sehen 
und deshalb bei vielen anderen Bands, die ich 
gesehen habe, während ihrer Auftritte diese 
nervend langen Schlagzeugsoli trommelten. Bei 
einigen dieser Konzerte konnte man erleben, daß sich die gesamte 
übrige Band während des Solos von der Bühne verkrümelte, um dann 
später, nach ewig langem Geknüppel, wieder ablösend einzusteigen. 
Solch ein Schlagzeuger war ich nie. Dafür war ich auch gar nicht trai- 
niert genug. Ich war aber gut wegen meiner simplen Art und meines 
Einfühlungsvermögens. Das wußte ich, und das sagte man mir auch 
oft. Die Musik der Kraftwerker war ja schon stark minimalisiert. 
Ein komplizierter Drum-Part hätte sie nur zu sehr dominiert. 

Erneut im Studio konnte ich jetzt einmal etwas ausgiebiger die 
merkwürdigen Sound-Maschinen begutachten und natürlich auch 
hören. Es gab einen ganz vortrefflich klingenden Baßlautsprecher, der 
hinter Ralf stand - ein Eigenbau aus Sperrholz, gebaut wie ein 
riesiges Horn, das man in der Form eher von den Hochtönern kennt. 
Aber dieses hier war nach einem Bauplan gebaut, schrankgroß und 
sehr laut. Ein wahnsinniger Druck kam aus ihm heraus, der sich erst 
einige Meter davor so richtig ausrollte und "angenehme" Gefühle im 
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Magen bereitete. Obenauf lag ein Mittel- 
Hochtonhorn aus massivem Aludruckguß. 
Jemand hatte es blattvergoldet, und es konnte einem das Trommel- 
fell zerfetzen, wenn man zu nah heranging und die Musik zu laut 
spielte. Auf jeden Fall sah es beeindruckend aus. Ob das Baßhorn 
nach allen Regeln der Akustikbauweise zusammengeschraubt war, 
konnte ich nicht beurteilen. Auf jeden Fall erinnere ich mich daran, 
daß es in dem riesigen Kasten knarrte und dröhnte. 

Ich bemerkte bei Florian, der eifrig mit seinen Geräten hantierte, 
daß in seiner Ecke auch Geigen und eine Hawaii-Gitarre lagen. 
Er schien also auch mit anderen Instrumenten vertraut zu sein. 
Allerdings kann ich mich nicht erinnern, daß er sie je in meinem Bei- 
sein gespielt hat. Sie gehörten wohl noch in eine frühere Phase ihrer 
musikalischen Experimente. Damals nannten sie sich "Organisation" 
und haben oft mit Laien gespielt, wie ich von Ralf erfuhr. 

Beim Proben ging es diesmal äußerst locker und langsam zu. 
Ich versuchte, aus den Schlagzeugfragmenten einen einigermaßen 
verbindlichen Klang herauszuholen. Aber es demütigte mich schon, 
an diesen Kindertrommeln sitzen und den Künstler mimen zu 
müssen. Ich sehnte mich nach einem "erwachsenen" Schlagzeug, 
hatte aber nicht den Mut, die beiden zu fra- 
gen, ob sie mir nicht ein richtiges Set kaufen 
könnten. Ich selbst hatte kein Geld dafür. 
Mit meinem kleinen Praktikumshonorar war 
eine Neuanschaffung nicht drin. So hoffte ich 
wenigstens, daß sich eines Tages die Gelegen- 
heit ergeben würde, doch wieder zu einer 
guten Drum-Maschine zu kommen. 
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kraftwerk mit neuem schlagwerk 


Düsseldorf, 7. September 1972. Heute geschah etwas Aufregen- 
des. Es sollte unsere gesamte musikalische Zukunft entscheidend 
beeinflussen und auch die anderer späterer Elektrobands. In einer 
Spielpause während der Proben für unseren ZDF-Auftritt im Oktober 
entdeckte ich eines Abends in einer Ecke des Probenraums ein merk- 
würdiges kleines Kästchen, auf dem sich mehrere Tasten befanden, 
die mit Rhythmusbezeichnungen versehen waren. Es gab da Begriffe 
wie Fox und Waltz, Bossa oder Beat 1. Sogar ein ganz mutiger 
Beat 2 lockte den Anwender. Ein Volume-Rad und ein Tempo-Rad 
gab es ebenfalls. 

Es handelte sich um eine kleine Beat-Box, die Florian in einem 
Laden gefunden hatte. Er war ebenso verspielt wie ich, und natürlich 
hatte er an einem solchen Gerät nicht vorübergehen können. 
Wahrscheinlich war es eine Begleitbox für Musiker an der Orgel, 
die als Alleinunterhalter spielten. Ich bat Florian, das Kästchen doch 
einmal an einen Verstärker anzuschließen, damit ich hören könne, 
wie es klang. Gesagt, getan. Die festen Einstellungen der Stilrichtun- 
gen klangen künstlich und ziemlich elektrisch, aber da gab es an der 
Oberseite des Gehäuses einige Tasten, die jeweils nur einen einzigen 
Impuls eines Geräuschs auslösten. Sie hatten es mir angetan. Es gab, 
wie bei einem richtigen Schlagzeug, eine Bass Drum, eine Snare 
Drum, Toms, ein Crash- und ein Ride-Becken, Claves und eine Hi-Hat. 
Diese Sounds, über die Tasten einzeln ausgelöst, hatten einen ganz 
naiven, naturähnlichen Klang. Vor allem die Bass Drum hatte es in 
sich. Über das fette Baßhorn von Ralf war sie einfach unbeschreiblich 
satt und trocken. Sie knallte schön lederartig, wie ich es liebte. Wenn 
ich auf den kleinen Knöpfchen herumdrückte, konnte ich mit meinen 
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Fingerspitzen und ein wenig Übung einen eigenen Rhythmus spielen. 
Nicht sehr komfortabel zwar, aber mit einem elektrisierenden Klang. 
Für die damalige Zeit war das schon ziemlich flott. 

Florian und ich waren hell begeistert, und wir spielten an diesem 
Abend nur noch mit dem Kästchen herum. Wie konnte man es nur 
hinbekommen, daß es sich komfortabler spielen ließ, vielleicht so 
ähnlich, wie auf einem richtigen Schlagzeug? Nach vielem Hin und 
Her kam uns in den Sinn, daß wir doch nur die kontaktführenden 
Kabel, die an die kleinen Tasten führten, abzulöten bräuchten, um sie 
dann mit anderen Kontakten zu verbinden. Es wären ja schließlich nur 
unterbrochene Leiter, die, wenn man sie wieder zusammenhielt, 
neuen Kontakt auslösten. Also brauchte man doch nur an die eine 
Seite einen metallischen Gegenstand anzulöten und an die andere 
Seite einen weiteren. Brachte man diese beiden dann wieder zusam- 
men, hatte man die gleiche Funktion, wie die der Tasten. Ich mußte 
mir nur etwas einfallen lassen, wie diese beiden Metallteile beschaf- 
fen sein sollten, damit ich als Drummer damit kontrolliert Rhythmus 
klopfen konnte. Lange brauchte ich nicht, um dahinterzukommen, 
daß es ähnlich wie bei einem Schlagzeug sein mußte: In der Hand 
einen Stab, mit dem man auf eine Fläche schlug. Der Stab mußte 
aus einem gut leitenden Metall sein, wie Kupfer etwa, die Platte 
ebenfalls aus leitendem Material. Bestimmt aber mußte sie eine 
runde Form haben, ähnlich wie ein Schlagfell, und für jeden Sound 
mußte eine eigene Platte vorgesehen werden. Den Stab, der mit dem 
Schwachstrom führenden Kabel verbunden werden sollte, könnte 
man leicht durch ein zweites Kabel mit einem weiteren Metallstab 
verkoppeln. So hätte man zwei Drumsticks, wie in echt. Mit diesen 
beiden könnte man auf verschiedenen Flächen alle vorhandenen 
Klänge schlagen, ebenfalls wie in echt. Wir waren jetzt ganz 
begeistert und hofften, daß das auch alles so klappte, wie wir es uns 
ausgedacht hatten. Auf jeden Fall war Florian ganz froh, daß 
jemand, genau wie er, Lust zum Tüfteln hatte. Von einem Drummer 
hatte er das nicht erwartet, glaube ich. In diesem Punkt waren wir 
aber aus dem gleichen Holz geschnitzt. 
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Noch ein wichtiges Treffen ergab sich: An einem der nächsten 
Abende lernte ich im Szenelokal "Zur Uel", das es auch heute noch 
auf der Ratinger Straße gibt, einen guten Freund der beiden kennen. 
Er stand mit ihnen in der Nähe der Spielautomaten. Ralf und dieser 
Freund flipperten. Sie hatten beide glänzende, enge Lederhosen an, 
Ralf eine schwarze, sein Freund eine cremefarbene. 
Ich begrüßte sie. Sie wirkten eher zögerlich und ver- 
schwörerisch, fast schüchtern. Ralf stellte mir seinen 
Freund vor: "Das ist der Emil. Der ist Maler und 
macht auch bei unseren Texten mit. Früher hat er 
sogar manchmal bei unseren Auftritten Gitarre 
gespielt." Dieser Emil Schult war ein sehr verlegener, 
gutaussehender Junge mit braunen Locken und 
sanften blaugrauen Augen. Er erinnerte mich stark an einen Schau- 
spieler aus einem Film von Frederico Fellini. Emil war mir sofort 
sympathisch. Wir verstanden uns augenblicklich, obwohl wir nicht 
viel redeten. Ich trank wie immer Coca-Cola und hatte immer noch 
keinen Geschmack am Düsseldorfer Altbier gefunden. 

Nach einer Weile luden mich die beiden ein, mit ihnen zu Emils 
Wohnung in der Berger Allee zu gehen. Dort habe Ralf früher auch 
eine Zeitlang gewohnt, er sei dann aber ins Haus seiner Eltern in 
Krefeld zurückgezogen. Die Wohnung von Emil war nicht weit 
entfernt. Sie lag am Rande der Altstadt, wo es romantisch und ruhig 
war, in einem Haus vom Ende des neunzehnten Jahrhunderts. 
Die gesamte Häuserzeile bestand aus diesen verschnörkelten und 
großzügig gebauten Wohnhäusern, die einst wohlhabende Kaufleu- 
te aus Düsseldorf dort gebaut hatten. Eine gegenüberliegende 
Häuserseite gab es nicht, denn dort befand sich ein tiefliegender 
Weiher, der Spee'sche Graben. Das südliche Stadttor muß auch 
einmal hier gestanden haben zu Zeiten Napoleons, als er mit seinen 
Truppen in Düsseldorf einzog. Heute gibt es an der Stelle einen 
Neubau des Stadtmuseums, umgeben von großen Linden-, Ahorn- 
und Akazienbäumen. Alte Gaslaternen warfen ihr sanftes Licht auf 
die Häuserzeile, und ich bemerkte, daß gerade das Haus mit der 
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Nummer Neun über und über mit dicken Spinnen und dichtem 
Gespinst überzogen war. Es lag wohl an dem warmen, mückenreichen 
Spätsommer. Ein wenig ekelte es mich schon bei dem Anblick. 

Emil schloß die verzierte Eichentür auf. Seine Wohnung lag im 
Erdgeschoß. Es gab nur diese eine Wohnung in der Etage. Die Räume 
der Berger Allee 9 hatten riesige Ausmaße. So etwas Großzügiges 
hatte ich noch nie gesehen. Die Decken der Zimmer waren sehr hoch 
und mit Stuckornamenten im Jugendstil verziert. Überall war der 
Boden mit Zickzackparkett ausgelegt. Es knarrte wie in einem alten 
Schloß, und ich bat schmunzelnd um die obligatorischen Filzpantof- 
fel. Wir gingen ins erste Zimmer. Es war ein rechter Saal, in dem sich 
Emil wohnlich eingerichtet hatte. Eine große, mit Effektglas versehe- 
ne Doppelzimmertür war weit geöffnet und gab den Blick in einen 
weiteren, noch größeren Raum frei. Viel Einrichtung gab es da nicht, 
aber ich bemerkte den Ölfarbengeruch und sah an den Wänden 
einige Portraits von hübschen Mädchen und ein Selbstbildnis von 
Emil mit Gitarre. In Öl gemalte Science-Fiction-Städte unter großen 
Glaskuppeln hingen ebenfalls an den Wänden. Sie interessierten 
mich besonders. Auch ein riesiges Alpenpanorama stand da, ange- 
lehnt an einen einfachen Holztisch, es war anscheinend gerade in 
Bearbeitung. Gasflaschen, Spritzpistolen und ein Zeichentisch mit 
Stapeln von Skizzen darauf stand in einer Fensternische mit Blick auf 
den gegenüberliegenden Teich. Ein ziemlich dilettantisch gezimmer- 
tes Holzbett auf kurzen Stelzen und eine Schaumgummimatratze 
ergaben die Schlafstatt des Künstlers. Mädchenportraits aus Stuck- 
arbeit in jeder Deckenecke hatte Emil mit blassen Wasserfarben 
angemalt, und alles wirkte sehr sinnlich. Im anderen Zimmer standen 
dagegen nur ein alter Fernsehapparat und eine riesige Couch, die 
mit einem flauschigen Tuch im Tigerfellmuster bedeckt war. Wir 
setzten uns hin und plauderten. Unser Gespräch wirkte auf mich 
erneut genierlich. 

Während ich mir später die Räume im einzelnen ansah - man 
konnte in der Wohnung wirklich auf Entdeckungsreise gehen - disku- 
tierten Ralf und Emil über ein weiteres Bild, auf dem ich eine 


62 


Hügellandschaft mit Straße und Hochspannungsmasten erkannte. 
Mehr gab es darauf noch nicht zu sehen. Ich hatte keine Ahnung, daß 
es sich um die Auftragsarbeit des später berühmten "Autobahn"- 
Covers handelte. Einen weiteren Raum entdeckte ich noch im hinte- 
ren Teil der Wohnung. Durch große Schiebefenster konnte man von 
dort weit hinaus über einen leeren Platz bis hin zum Rhein schauen. 
Was für ein schönes Zimmer! Man konnte aus der Entfernung sogar 
die Schiffe mit ihren brummenden Motoren hören. Das gefiel mir 
besonders gut, erinnerte es mich doch an meine Kindheit. Wir hatten 
nämlich nach meiner Geburt in Frankfurt in der Nähe des Mains 
gewohnt, und die Geräusche der Schiffe dort hatten mich abends 
beim Schlafengehen immer beruhigt. Auch später, als wir zwi- 
schenzeitlich einige Jahre in Koblenz wohnten, war es ganz in der 
Nähe des Rheins. Solche Geräusche graben sich tief in die Erinnerung 
ein, und ich werde die Stimmung mein Leben lang als angenehm 
empfinden. Hier also hatte Ralf vor ungefähr einem Jahr gewohnt, als 
er noch Architektur in Aachen studierte. Jetzt stand der Raum leer, 
und man scherzte, daß ich doch nun dort einziehen könne. Ich 
wollte es nicht glauben und dachte, es sei den beiden damit nicht 
ernst. Spät am Abend kamen wir wieder auf das Thema mit dem 
Zimmer, und da sagten Ralf und Emil tatsächlich, daß sie es absolut 
in Ordnung fänden, wenn ich einziehen würde. Ich bebte innerlich 
vor Freude. 

Wir unterhielten uns noch über den bevorstehenden Auftritt im 
Fernsehen, der für mich etwas völlig Neues war. Auch war wichtig für 
uns, was wir dabei anziehen und wie wir uns überhaupt präsentieren 
wollten. Der Gedanke, daß ich mich mit dem Kinderschlagzeug vor die 
Kameras stellen sollte, behagte mir überhaupt nicht. Ich grübelte in 
den nächsten Tagen ständig darüber nach, wie ich diese Situation 
verbessern könnte. 

Es ergab sich, daß ich tatsächlich ziemlich schnell mit meinen 
wenigen Sachen in das freie Zimmer bei Emil einzog, und es war mir 
sehr recht damit, da ich nun auch viel weniger Miete bezahlen mußte. 
Ralf und Florian hatten die große Wohnung vor ungefähr zwei 
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Jahren von der Firma Mannesmann sehr billig angemietet, so daß 
ich jetzt anteilmäßig nur zweihundertzwanzig Mark Miete zu bezah- 
len brauchte, inklusive Strom und Heizung. Das tat mir gut, da ich in 
meinem Praktikum ja nicht viel verdiente. Ich richtete mir den Raum 
mit meinen Habseligkeiten ein, so gut es ging. Emil lebte vorn, ich 
hinten. Oft besuchte ich ihn in seinem Zimmer und sah ihm beim 
Malen und Spritzen zu. Oft kamen auch Frauen zu ihm. Dann war 
seine Türe aber immer verschlossen. Er malte sie ... 

In der großen Küche im hinteren Teil der Wohnung, die ein langer, 
schmaler Gang in einen vorderen und einen hinteren Teil trennte, 
trafen wir uns oft. Dieser Raum war unser "Kommunikationszentrum". 
Jeder bereitete hier sein Essen zu, jeder hatte bald seinen eigenen 
Kühlschrank und seine persönlichen Speisevorräte. Zum Einkaufen 
gingen wir oft zusammen auf den nahegelegenen Wochenmarkt 
am Karlplatz, mitten im Herzen der Altstadt. An einem der ersten 
Abende nach meinem Einzug hatte Emil ein Kaninchen besorgt, das 
er delikat zubereitete. Was er kochte, schmeckte gut, auch wenn es 
oft ungewöhnlich war. Als wir es uns in seinem Zimmer auf dem 
Parkettboden gemütlich machten, um das Kaninchen zu verspeisen - 
ganz romantisch hatten wir uns dabei sogar Kerzen angezündet -, 
klingelte es, und Barbara kam herein. Barbara Niemöller war damals 
Florians Freundin. Sie mochte Emil offensichtlich sehr gern. Ein 
stilles Mädchen war sie und wirkte sehr fein, fast vergeistigt, fast 
durchsichtig mit ihrer blassen Haut und den wasserblauen Augen. 
Mit ihrem dünnen Körper schien sie beim Gehen zu schweben. 
Sie hatte keinerlei Temperament und war absolut androgyn, benutz- 
te beim Reden nur wenige, leise Worte. Aber diese leichte Frau paßte 
sehr gut zu den sanften Gesellen, die für mich eine neue Familie 
bildeten. 

Im Souterrain, das über eine Holztreppe aus der Diele zu erreichen 
war, gab es noch zwei hintereinander liegende Räume. Sie hatten 
Heizung und Oberfenster für Tageslicht. Die Böden bestanden aus 
brüchigem Terrazzo-Guß. Früher waren es die Wirtschaftsräume 
der "Herrschaften" gewesen, die hier einmal gewohnt hatten. Hier 
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konnte ich hervorragend herumwerkeln, das war etwas für mich. 
Immer habe ich gern etwas aus Sachen gebaut, die ich fand. Profes- 
sionelles Handwerkszeug gab es noch aus meiner Schreinerlehre, und 
nun konnte ich mir dort unten im Souterrain eine eigene Werkstatt 
einrichten. 

Sofort begann ich mit der Konstruktion des Tabletts, das die 
Metallplatten für mein neues Elektroschlagzeug aufnehmen sollte. In 
einer Holzhandlung in der Nähe unseres Marktes ließ ich mir ein Holz- 
brett von circa 40 mal 50 Zentimeter Größe sägen. Es war drei Zen- 
timeter dick. Ich beklebte es mit blaugrauem, marmoriertem Zelluloid, 
das ich von Florians Schwester Claudia erhalten hatte. Claudia war 
auch Architekturstudentin, und sie hatte das tolle Material in einer 
alten Kunststoffabrik in der Nähe von Moers gekauft. In jedem 
erdenklichen Muster gab es dort die dünnen, glitzernden Folien. Lei- 
der mußte die Fabrik schließen, weil der Verkauf von Zelluloid verbo- 
ten worden war, denn das Kunststoffmaterial war leicht entflammbar 
und explosiv. 

Jedenfalls hatte ich eine Platte meines Geschmacks mit den 
Maßen 120 mal 60 Zentimeter von Florians Schwester erhalten, die 
selbst Modeschmuck daraus herstellte. Der farbige Kunststoff, nur 
einen halben Millimeter dick, machte sich auf meinem Brett ganz 
hervorragend. Auch die drei Zentimeter dicken Ränder beklebt ich 
säuberlich damit. Die Kanten wurden mit der Feile geglättet, und so 
sah das Brett aus, als wäre es aus einem Guß. Emil begeisterte sich 
ebenfalls für solche Tüfteleien, war oft bei mir unten in der Werkstatt 
und sah mir zu. Schnell wurde ich als Pedant ausgerufen; allerdings 
stellte ich auch fest, daß, wenn Emil etwas bastelte, es hinterher nicht 
so gut aussah. Eben mehr wie eine Bastelei. Er hatte nicht so viel 
Geduld, um mit Fleiß ein perfektes Resultat zu erhalten. Er war ja 
Maler, er war ja Künstler. Schnelle Ideen waren seine Stärke. Für 
intellektuelle Hintergedanken war er hervorragend. Fürs Praktische 
allerdings war ich besser geeignet. Wir stritten deshalb öfter, wie das 
halt oft unter Freunden so ist. Jeder will immer der beste sein und 
seine Sache perfekt machen und ständig gelobt werden. Aber es 
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waren immer freundschaftliche Dispute, und nie waren sie besonders 
heftig. Emils Sternbild ist die Waage, und versuche mal jemand, sich 
mit einer Waage ernsthaft zu streiten ... 

Auf jeden Fall aber hatte er die Spitzenidee, woraus wir die Metall- 
platten für die Kontakte der Drumpads machen könnten. Bei gemein- 
samen Spaziergängen, die wir in der Umgebung unternahmen, hatte 
er ganz in der Nähe im Hafengebiet einen großen Schrottplatz für 
Buntmetalle entdeckt. Wir verabredeten uns für einen der nächsten 
Morgen, um dahin zu laufen und nachzusehen, ob wir etwas brauch- 
bares finden könnten. Seine Idee erwies sich als Volltreffer: Auf dem 
Schrottplatz wurden nämlich Stanzabfälle aus Industrieproduktionen 
gelagert und zusammengepreßt, damit sie später wieder einge- 
schmolzen werden konnten. Es gab sortierte Haufen von Kupferble- 
chen, von Messingprofilen, Aluminiumresten und Edelstahlteilen. 
Der nette Platzwart ließ uns aussuchen, was wir brauchen könnten. 
Es hat nicht lange gedauert, da fanden wir einen Berg von runden 
Blechstücken in allen Abmessungen. Wir entschieden uns zunächst 
für solche, die aus Kupfer gestanzt waren, da wir dachten, daß sie 
wohl am besten den Schwachstrom leiten würden, der in der Elektrik 
der Beat-Box floß. Wir packten eine Auswahl von runden Scheibchen, 
sechs bis zehn Zentimeter im Durchmesser nur und etwa einen 
Millimeter dick, ein, und der Schrotthändler schenkte sie uns 
freundlicherweise. Sie waren ja wirklich nicht besonders wertvoll. 
Zu Hause bohrte ich jeweils nahe dem Rand zwei kleine Löcher in jede 
Platte und befestigte sie mit kleinen, farblich passenden Schräub- 
chen auf die Oberseite meines glänzenden Brettes. So wurden es in 
der oberen Reihe drei Platten von zehn Zentimeter Durchmesser. 
In einer weiteren Reihe darunter gab es noch einmal drei Platten von 
zehn Zentimeter Durchmesser, die für die wichtigeren Sounds vorge- 
sehen waren. Eine dritte Reihe am unteren Spielbrettrand mit vier 
weiteren Platten war für weniger wichtige Klänge vorgesehen. An 
eine der zwei Befestigungsschrauben hatte ich zuvor ein dünnes 
Kabel angelötet und durch ein Loch nach hinten auf die Rückseite des 
Brettes gezogen. Nun hatte ich dort insgesamt zehn Käbelchen. 
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Ich verlötete sie mit einem Multistecker, der noch zwei weitere 
Anschlüsse für die beiden Schlagstäbe freihatte. 

Diese waren ein Problem für sich. Diejenigen nämlich, die ich mir 
in einem Hobbygeschäft ausgesucht hatte, hatten sich beim Schla- 
gen auf die Platten viel zu schnell verbogen, da ich sie zu dünn aus- 
gewählt hatte. Auch war das Kupfer zu weich. Es hat also nicht gut 
funktioniert. Nach Versuchen mit anderen Materialien erreichte ich 
die beste Wirkung mit Messingröhrchen. Sie leiteten den Strom eben- 
falls gut, mußten aber dicker sein, weil sie hohl waren. Die vordere 
Öffnung lötete ich zu, damit sie dort etwas schwerer waren, und hin- 
ten brachte ich das Stromkabel aus flexiblem Draht an. Die Verbin- 
dung zum Brett ließ sich ganz einfach 
mit billigen Bananansteckern herstel- 
len. Ich hatte gar keine Ahnung, ob 
irgendetwas funktionieren würde. 
Ein Multikabel mit dem dicken Stecker, 
das zum Elektronikkästchen führen 
sollte, machte ich ungefähr eineinhalb 
Meter lang, damit man das Brett auch 
in einiger Entfernung von der Beatbox 
aufstellen konnte. Als Halterung 
besorgte aus einem Musikhaus ich 
einen Trommelständer, den ich gering- 
fügig umbaute. Jetzt konnte man das Schlagbord vor sich hinstellen 
und in der Höhe verstellen. Auch die Neigung war variabel dank des 
Schwenkkopfs im Ständer. Es sah einfach toll aus, einfach großartig. 

Ich war richtig stolz auf die Ausführung und die Form. Noch am 
gleichen Tag, an dem ich mit der Arbeit fertig war, nahm ich das Son- 
derbare mit ins Studio und präsentierte es froh meinen neuen Kolle- 
gen. Sie waren schon sehr angetan von seinem Äußeren. Endlich mit 
der Anlage verbunden, konnten wir hören, daß unser "Drumpad", wie 
es später genannt wurde, hervorragend funktionierte. Eine ganz neue 
Sache hatten wir da. Wir wußten sofort, daß das genial war. Es ließ 
sich so leicht spielen. Einfach unglaublich, wie schnell und leicht die 
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Drumpads ansprachen, wenn man sie mit einem der beiden Metall- 
stäbchen berührte. Man konnte damit freilich nicht dynamisch in der 
Lautstärke spielen; es war nur der einfache Klang jeder Platte zu 
hören, je nachdem, wie laut er eingestellt war: ping-päng-zakk-boing- 
bum-tschak. 

Kraftwerk war mit neuem Schlagwerk ausgerüstet! Ganz einfach 
konnte ich jetzt im Stehen und fast ohne jede Anstrengung oder gar 
schweißtreibend Schlagzeug spielen. Florian war so begeistert, daß er 
mich ständig vom Brett wegschubste, um selbst darauf zu klopfen. 
Was konnte Florian für einen Spaß haben! Wir rangelten regelrecht 
darum, wer mit dem Kistchen spielen durfte. Natürlich gewann ich am 
Ende immer, denn wer sonst war hier der Drummer? Auch Ralf hatte 
Freude an dem neuen Teil und es war der Beginn unserer Bemühun- 
gen um technische Innovationen. Wir waren jetzt die einzigen, die 
solch ein Schlagzeug hatten. Aber darüber dachten wir gar nicht 
nach. Jeder andere hätte dieses Instrument wohl sofort zum Patent 
angemeldet. Wir jedoch waren viel zu sehr Künstler, viel zu erhaben, 
um über eine kaufmännische Möglichkeiten nachzudenken. Das Kin- 
derschlagzeug, das immer noch im Studio herumstand, wurde von da 
an nie mehr benutzt, und ich hatte keine Sorge mehr wegen unseres 
Auftritts in "Aspekte". Mit unserer neuen Attraktion war ich jetzt sogar 
richtig scharf darauf ... 
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neues im kulturkanal 


Berlin, Oktober 1973. Wir flogen mit British Airways nach Berlin. 
Es war das erste Mal, daß ich ein Flugzeug bestieg, und ich hatte gar 
kein gutes Gefühl dabei. Nicht, daß ich ein überängstlicher Typ war - 
aber ich fragte mich beim Fliegen, ob wir Menschen mit dieser 
unnatürlichsten aller Fortbewegungsarten die Natur nicht zu sehr her- 
ausforderten. Man sitzt ja immerhin auf großen Mengen von hoch- 
explosivem Treibstoff und läßt sich von Düsentriebwerken bis an den 
Rand der Stratosphäre schießen. Man sitzt auf quälend drückenden 
Stühlen im künstlichem Klima einer zerbrechlichen Druckkammer aus 
dünner Aluminiumhaut. Es ist sehr unangenehm für die Ohren und 
für den Blutdruck. Nie werde ich Menschen verstehen, die diese 
Tortur mögen. Ganz abgesehen von den heißen Abgasen, die Jets in 
die Atmosphäre pusten. Da lobe ich mir doch das Zugfahren. Man 
kann im Zug umherschlendern und im Restaurantwagen gediegen 
speisen; man sitzt gemütlich in breiten Sesseln, während sich draußen 
grüne Landschaften, moderne Städte, romantische Dörfer und glit- 
zernde Industrieanlagen abwechseln. Da kann man doch was sehen 
und erleben. Die Reise dauert zwar länger, aber genau das hatte ich 
schon immer gemocht - wenn etwas länger dauert. Ich hatte es nie 
wirklich eilig in meinem Leben. Träumen und Trödeln waren ja sche 
als Kind meine Lieblingsbeschäftigungen. 

Wir landeten jedenfalls doch heil in Berlin-Tempelhof. Froh, wie- 
der mit beiden Beinen auf der Erde zu stehen, war ich von der Größe 
der damals noch von Restdeutschland isolierten Stadt überwältigt. 
Das war doch etwas ganz anderes als unser gläsernes "Düsseldörf- 
chen". Einen ersten Vorgeschmack bekam ich davon, was es heißt, 
mit Kraftwerk in den Metropolen der Welt unterwegs zu sein. 
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Im Fernsehstudio des ZDF ging es unerwartet sachlich und profes- 
sionell zu. Unsere paar Sachen waren schnell aufgebaut, aber aufge- 
regt waren wir doch ganz schön. Wir spielten das Stück "Tanzmusik" 
live vor den Kameramännern, die total auf mein merkwürdiges Elek- 
troschlagzeug mit all den hinten heraushängenden Kabeln abfuhren. 
Tatsächlich wirkten wir bei diesem Auftritt ziemlich grotesk, wie ich 
nach all den Jahren auf dem lange verschollenen Videoband der ZDF- 
Kultsendung noch einmal nacherleben konnte. Aus heutiger Sicht 
hatte unsere Darbietung etwas Rührendes und Unsicheres. 

Das wirklich Spektakuläre daran aber war meine völlig neue Art 


zu trommeln. Hier war ich eindeutig der Star, auf dessen abenteuer- 
liches Rhytmusbrett die Kameramänner ihre großen Linsen richteten. 
Der Minimoog Synthesizer sah ja noch aus wie eine Orgel mit 
herkömmlichem Keyboard und Florians Querflöte hatte auch nichts 
Spektakuläres. Daß ich wirklich den Nerv hatte, mit einer solch zusam- 
mengebastelten Amateurkonstruktion vor die Kameras zu treten, 
zeigt mir heute, daß ich schon immer eine große Portion Verrücktheit 
in mir hatte. Sie trug einen entscheidenten Schritt dazu bei, daß wir 
uns immer mehr für die elektronische Herstellung und Präsentation 
unserer Musik begeisterten und uns dahingehend weiter entwickel- 
ten. Ohne diese ersten kleinen Anfangsschritte hätten wir bestimmt 
niemals die Führungsrolle in der elektronischen Popmusik einge- 
nommen. Berlin bot jede Menge Möglichkeiten, die Nacht zum Tage 
zu machen. So fuhren wir nach der Sendung auch gar nicht erst in 
unser Hotel, sondern schlenderten durch Berlin, verköstigten uns im 
Caf& Kranzler am Kudamm und streunten die ganze Nacht durch 
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Kneipen und Discothequen. Wir waren extrem neugierig auf 
Erlebnisse in der Subkultur. Im Morgengrauen waren wir dann aber 
doch sehr müde. Ich weiß noch, daß wir völlig ermattet um sechs Uhr 
dreißig mit einem Taxi zum Flughafen zurückfuhren. Es regnete, und 
es war kalt geworden - keine aufbauende Kombination für übermü- 
dete Künstler. Als wir endlich wieder im Flugzeug saßen, es war einer 
der ersten Flüge an diesem Morgen, kam auch der Kapitän. Er hatte 
noch seinen nassen Regenmantel an und wirkte unwillig wegen der 
frühen Stunde. Eine dampfende Tasse mit Kaffee balancierte er neben 
seiner Aktentasche durch den schmalen Gang, bis er im Cockpit ver- 
schwand. Sein Erscheinungsbild wirkte nicht gerade beruhigend auf 
uns. Kaum Fluggäste waren auf diesem Rückflug in den Westen an 
Bord außer ein paar Geschäftsleuten und uns drei übernächtigten 
Kraftwerkern. 

Überhaupt war das kein guter Tag fürs Fliegen. Als wir nämlich 
schon einige Zeit Berlin hinter uns gelassen hatten, begann das Flug- 
zeug fürchterlich zu rütteln und zu schütteln. Durch härteste Wind- 
böen machte die Maschine so schrecklich zackige Bewegungen, daß 
auf einmal mehrere der Deckenverkleidungen mit lautem Krachen in 
den Gang fielen und man die Hydraulikleitungen und Kabelkanäle 
bewundern konnte. Es war die Härte. Ich dachte, es sei jetzt aus mit 
uns, und in den entsetzten Gesichtern anderer Passagiere sah ich ähn- 
liche Empfindungen. Von einer der hinteren Sitzreihen hörte ich einen 
anderen schockierten Passagier rufen: "Immer diese Scheiße mit Bri- 
tish Elend!" Diesen Spruch kannte ich schon, allerdings gemünzt auf 
eine englische Automarke, deren Modelle ebenfalls öfter einmal 
etwas verloren. Später flogen wir nur noch einmal mit dieser Flugli- 
nie - von Bombay nach Düsseldorf. Dabei ging zum Glück alles gut. 

Als wir am späten Vormittag wieder zu Hause angekommen waren, 
fiel ich todmüde in mein Bett. Ich war völlig fertig, aber glücklich 
und stolz. Etwas hatte klick gemacht bei mir. Ich wußte instinktiv: 
Der Sache mit Kraftwerk gehörte die Zukunft, der schweißtreibende 
Trommler der englischhörigen Beat-Epoche gehörte in die Vergan- 
genheit. 
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der röder 


Düsseldorf, 22. März 1974. Bei Gigs in der Umgebung und beim 
Fernsehauftritt in Berlin war uns klargeworden, daß wir zu Dritt ein 
bißchen zu wenig Personal waren, um auf der Bühne einen anstän- 
digen Sound hinzukriegen. Also sollte ein weiteres Mitglied die Beset- 
zung bereichern. Dieser Mensch stand einige Tage später in der 
Erscheinung eines Jünger Jesu im Studio. Weiß der Teufel, wo Florian 
immer wieder diese Typen herzauberte. Aber er hatte ihn einfach 
irgendwo aufgegabelt, und jetzt sollten wir uns kennenlernen und 
miteinander klarkommen. Mir fiel das zunächst gar nicht so leicht, da 
ich schon Schwierigkeiten mit seinem Äußeren hatte. Sein Name 
war Klaus Röder, und er kam aus der Neusser Gegend, fünfzehn Auto- 
minuten von Düsseldorf entfernt. Klaus war ein echter Hippie, ganz 
im Gegensatz zu mir, der ich mich ja einst nur mit der Mode der 
Blumenkinder geschmückt hatte. Klaus aber lebte wirklich ganz frei 
auf dem Lande und hatte diesen vergeistigten Blick. Er trug seine 
Haare bis auf den Po, und er lief bei jedem Wetter mit offenen 
Sandalen und nackten Füßen rum. Röder spielte Gitarre und Geige, 
die er sich selbst baute. Das Instrument, das er mitgebracht hatte, 
sah aus wie ein weißlich grauer Knochen, und es wurde elektrisch 
verstärkt. Diese "Geige" hatte es Florian angetan und war wohl 
auch der Grund, weshalb er den Musiker gleich mitgebracht hatte. 
Jedenfalls war der Röder ein ganz sonderbarer Mensch, der sich 
aber als absolut liebenswürdig erwies. Er geigte auch bei einigen 
Aufnahmen auf der "Autobahn"-LP mit (was aber beim späteren Mix 
keine Verwendung fand), und er wurde auch für unsere ersten 
Autogrammkarten fotografiert. 

Die Fotos für die Rückseite des "Autobahn"-Covers hatten eine 
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ganz besondere Geschichte: Ralf und Florian hatten geplant, daß die 
ganze Band auf dem Rücksitz des Mercedes sitzen sollte, der auf der 
Vorderseite der Plattenhülle über die Autobahn fährt. Dort sieht man 
auf einer frühen Auflage unsere Gesichter im Rückspiegel über dem 
Armaturenbrett. Da man sich wohl noch nicht sicher war, ob ich nun 
wirklich bei der Gruppe blieb, gaben sie dem Emil die Chance, als 
Künstler bei Kraftwerk mit im Wagen zu sitzen und somit gleichwer- 
tig auf der Platte abgelichtet zu werden. Dies hatte Emil sicher gut 
gefallen. Als jedoch klar war, daß ich fest dabei blieb, wurde er kur- 
zerhand beauftragt, seinen eigenen Kopf aus dem fertigen Rücksitz- 
foto wieder herauszuschneiden und die Ablichtung 
meines Kopfes auf seinen Körper zu kleben. Eine 
Fotomontage mußte es ein, da für ein neues Foto 
keine Zeit blieb. Diese Änderung muß für den armen 
Emil schmerzlich gewesen sein. Er hatte aber keinen 
Einfluß auf solche Entscheidungen von Ralf und 
Florian, die kurzerhand ihre Order gaben. 

Wenn wir die Abende im Studio verbrachten und 
an den Stücken für das Album bastelten, war Emil oft dabei und hörte 
zu, um seine Meinung zu den Songs zu sagen. Bei "Autobahn" wurde 
ewig an den Autosounds gebastelt, die nachher ziemlich echt klan- 
gen. Mein Schlagzeugpart war schon zu Beginn schnell eingespielt, 
da er ja nur ein ganz simpler Beat ist. Ich merkte aber auch, daß Ralf 
und Florian mit Klaus Röder gar nicht so gut zurechtkamen, wie sie 
sich erhofft hatten. Er kam auch oft gar nicht zu unseren Verabre- 
dungen und wurde kurzerhand wieder ausgeladen. 
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Weiß der Teufel, wo Florian immer wieder diese Typen herzauberte. 
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wir elektrischen vier 


Düsseldorf, Januar 1974. Wir hatten uns von Klaus Röder getrennt, 
weil er sich mit seinen langen Haaren und seinem Bart gar nicht so 
recht in unser neu gewähltes Erscheinungsbild einfügen wollte und 
weil unsere Popmusik einfach nicht seine Sache war. Ralf und 
Florian hatten für Kraftwerk ein strenges, sehr deutsches Erschei- 
nungsbild gewählt. Röder paßte da nicht hinein. Ich selbst hatte bei 
meinem Eintritt in die Band ja auch noch eine Hippie-Frisur und trug 
einen Schnurrbart. Und selbst Ralf hatte Anfang der siebziger Jahre 
noch schulterlange Haare. In der Zeit ihrer musikalischen Experi- 
mente mit den Alben "Organisation" und "Kraftwerk I" und "Il" moch- 
te das ja noch gepaßt haben. Ich bin mir aber sicher, daß wir uns auf 
die Veranlassung von Florian hin, der damals den Modestil der fünf- 
ziger Jahre liebte, mit dem Erscheinen von "Autobahn", diesem 
typisch deutschen Thema, ein ebenfalls deutsches Image zulegten, so 
wie die Beach Boys mit ihrem "All American Dream" den amerikani- 
schen Prototypus repräsentierten. Das fand ich auch sofort gut. Ich 
kann mich noch daran erinnern, daß wir uns alle die Haare schnei- 
den ließen und in der Stadt Anzüge kauften. Ralf und Florian hatten 
sich sogar bei einem Düsseldorfer Maßschneider Anzüge auf den Leib 
nähen lassen. Immerhin bezahlten sie auch unsere Konfektionsware, 
da es sich ja sozusagen um berufliche Arbeitskleidung handelte. Wir 
wollten einfach nicht mehr mit der englischen Pop-Szene oder mit 
Bluejeans tragenden, amerikanischen Rockbands verglichen werden. 

Musikalisch ging das ja sowieso schon nicht mehr. Wir wollten 
zeigen, daß es auch in Deutschland eine stilistisch eigenständige, 
moderne Unterhaltungsmusik gab, die ihre Ursprünge in unserer 
eigenen Kultur hatte. Diese Musik war Ralfs und Florians Erfindung. 
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Mit uns anderen zusammen entwickelten sie ein intellektuelles 
und zugleich unterhaltsames Musikkonzept auf der Basis unserer 
romantischen Volksmusikmelodien in Kombination mit neuzeitlichen, 
naturwissenschaftlich/technischen Themen, zeitgemäß elektroni- 
schen Instrumenten und einer selbstbewußten, eigenständigen Form. 
In zunehmendem Maße verstand ich, was sie wollten, und war glück- 
lich, diese Musik mit aufführen zu dürfen. 

Aber gerade für dieses Aufführen waren wir auf der Bühne immer 
noch zu wenig "Personal". Wir hatten ja in der Zwischenzeit bei Auf- 
tritten festgestellt, daß wir mehr Darsteller für unsere Live-Shows 
brauchten. Vom Konservatorium her kannte Florian einen Professor, 
den er um Rat fragte. Dieser legte ihm den hochtalentierten Musikus 
Karl Bartos ans Herz. Der Student hatte am Düsseldorfer Institut 
Schlagzeug, Klavier und Vibraphon gelernt und stand bald vor seinem 
Musikexamen. Florian brachte ihn eines Tages mit ins Studio. Karl 
wirkte äußerlich tatsächlich noch sehr studentisch mit Dufflecoat- 
Mantel, Turnschuhen, Bluejeans und dunkelrotem Nicki, den er stän- 
dig trug. Auch war er um einige Jahre jünger als wir, aber recht forsch 
und selbstbewußt, das merkte ich sofort. Für einige Zeit spielte Karl 
bei uns zuerst sein konventionelles Vibraphon, das damals sein 
Lieblingsinstrument war. Das schwere Teil wurde sogar auf unserer 
gesamten ersten Amerikatournee mitgeschleppt. Aber in erster 
Linie sollte Karl ebenfalls Schlagzeug spielen. Er war ausgebildeter 
Konzerttrommler und konnte Figuren spielen, zu denen ich selbst gar 
nicht fähig war. Auf jeden Fall war er eine kolossale Bereicherung für 
uns. Zu Beginn hatte ich allerdings manchmal etwas Angst, daß er 
mich ersetzen könnte. Aber diese Bedenken stellten sich bald als 
unberechtigt heraus, weil ich mit weiteren Eigenschaften mittlerwei- 
le wichtig geworden war. 

Mit Karl kam ich schnell in einen herzlichen Kontakt, kam er doch 
aus einem ähnlichen Elternhaus wie ich selbst. Von jetzt an hatten 
wir beide denselben Status, auch wenn ich schon zwei Jahre länger 
dabei war. Wir waren feste Honorarmusiker in der intellektuellsten 
und elektrischsten Pop-Band überhaupt. Auch für Karl baute ich 


78 


nun ein Plattenschlagzeug aus einer anderen Beatbox und einem klei- 
neren Spielbrett. Das Prinzip war komplett dasselbe, nur die Klänge 
aus seinem Kasten waren anders. Mit "Stricknadeln" wurden auch 
sie zu Rhythmen geschlagen und einzelne Sounds ausgelöst. 
Wir gaben beim alten Portraitfotografen in der Blumenstraße neue 
Autogrammkarten in Auftrag, auf denen man zum ersten Mal das 
ständige Erscheinungsbild von Kraftwerk sah, wie es sich für die 
kommenden sechzehn Jahre und die beste Schaffensperiode der 
Band nicht mehr ändern sollte. 

Eines Tages ergab es sich, daß in unserer Wohnung in der Berger 
Allee zwei weitere Zimmer im hinteren Anbau frei wurden. Bis dahin 
wohnte dort der Grieche Platon Kostic, ein Freund von Ralf aus des- 
sen Studentenzeit. Wie ich hatten beide Architektur studiert, doch im 
Gegensatz zu Ralf und mir hatte Platon sein Examen gemacht und er 
machte sich nun mit seiner deutschen Freundin auf den Weg zurück 
nach Griechenland. Die beiden Zimmer, die er bewohnt hatte, wur- 
den somit frei, und wir boten sie Karl Bartos an. Der war auch sofort 
begeistert, daß er aus seiner gammeligen Dachwohnung im Stadtteil 
Oberkassel ausziehen 
konnte. Unser neuer 
Kollege lebte von nun 
an ebenfalls bei uns in 
der Berger Allee 9, 
und wir genossenes. 
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Wir bereiteten uns also auf einen ganzen Monat in den USA vor. 
Doch es sollte etwas anders kommen... 
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zu schnell am broadway 
amerika endlos 


Düsseldorf, 9. März 1975. Karl hatte viel zu tun mit seinem Musik- 
studium und oft wenig Zeit für Proben mit uns. Das war aber weiter 
nicht schlimm. "Autobahn" war die letzte Platte, die noch für den Plat- 
tenvertrag mit Philips abgegeben werden mußte. Jetzt hieß es erst 
einmal abwarten, wie die Medien und unser Publikum das Werk 
annehmen würden. Wir genossen in der Zwischenzeit unser Leben. 
Mit Emil wanderte ich oft in die umliegende Natur. Ich hatte einen 
roten Opel Kadett, und so konnten wir leicht in die schöne Umgebung 
am Niederrhein fahren. Emil zeigte mir seine Geburtsstadt, den Wall- 
fahrtsort Kevelaer, und dessen flache, ländliche Umgebung. Es gab 
eine wunderbare Verbindung zwischen ihm und mir. Beide liebten wir 
Ausflüge in die Natur. Wir hatten mittlerweile einige gemeinsame 
Freunde und Freundinnen aus anderen Kreisen. Emil war damals noch 
Kunstlehrer am Düsseldorfer Rethelgymnasium. Oft hatte er in der 
Berger Allee Besuch von seinen Schülern. Dort traf man sich dann 
in unserer großen gemeinsamen Küche bei Kaffee und selbstge- 
backenem Kuchen. Wir hatten eine echte Lebensgemeinschaft - auch 
wenn ich ihm oft hübsche Mädchen ausspannte, die er was weiß 
ich woher holte und die ich dann zu mir nach nebenan lockte und 
"verarbeitete". Emil war nie nachtragend. Er war immer ein souverä- 
ner und großzügiger Mensch, wie ich noch nie einen anderen 
kennengelernt habe. 

Man kann sich vorstellen, daß bei uns immer etwas los war - vor 
allem nachdem jetzt auch Karl bei uns wohnte. Langeweile kannten 
wir nicht. Parties gab es so oft wie möglich, Frauen abstauben war 
obligatorisch; Küche aufräumen bedeutete jedesmal Kampf, die 
monatliche Telefonrechnung auf jeden Fall Krieg. Ach, es war eine 
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herrliche Zeit! Eines Tages riefen Ralf und Florian an und luden uns 
zum Gespräch in ein auswärtiges Cafe ein. Sie taten sehr geheimnis- 
voll und wollten am Telefon keinen Grund nennen. Mit Ralfs grauem 
VW fuhren wir hinaus aufs Land. Es war im Frühjahr 1975 schon 
schön warm, und wir konnten im Freien sitzen. Ralf räusperte sich in 
bekannter Manier und sagte: "Was haltet ihr von Amerika, Jungs?" 
Wir hatten keine Ahnung, was er damit meinte. Ralf berichtete wei- 
ter: "Unsere Platte ist in den USA in den Charts und bewegt sich 
schnell nach oben. Sie hat gerade Platz 5 der Charts erreicht. 
Wir haben ein tolles Angebot für eine Tournee durch die gesamten 
Staaten." Das haute uns um! Ein Taumel! Ein Wahnsinn! Wir nach 
Amerika? Es war nicht zu fassen! Was hatten wir gemacht? Wie konn- 
te das so schnell passieren? Völlig aus dem Häuschen überlegten wir, 
wie wir uns präsentieren könnten im weiten Land des schwitzenden 
Gitarrenrock. Natürlich wollten wir mit! Die Ideen und Spinnereien 
flogen nur so hin und her und setzten sich auf der gesamten Heim- 
fahrt fort. Es war zu spannend. Die Tour war angesetzt für den April. 
Zunächst sollten laut dem amerikanischen Manager Ira Blacker von 
"Mouse Ltd" zweiundzwanzig Konzerte stattfinden. Wir bereiteten uns 
also auf einen ganzen Monat in den USA vor. Doch es sollte etwas 
anders kommen... 

Für Anfang April war unser Flug von Düsseldorf nach New York 
gebucht. Wir waren alle sehr aufgeregt und kauften uns noch kurz 
vorher die nötigen Reiseutensilien und Koffer. Am Tag der Abreise 
kamen Florian, Ralf und seine Schwester Anke am Vormittag zu uns 
in die Berger Allee. Es wurde viel gequatscht und durchgesprochen, 
ob wir auch nichts vergessen hatten. Unsere wenigen Instrumente, die 
wir damals hatten, hatten wir schon vorausgeschickt, und es ging nur 
noch um die Anzüge, die wir dabei hatten, und ob auch jeder seinen 
Paß eingesteckt hatte und ob dieser noch gültig war. Und hatten-wir 
auch alle unser Visum? Ralfs Schwester wollte einige von uns mit dem 
\W ihres Bruders zum Flugplatz fahren; die anderen sollten mit einem 
Taxi folgen. Als es schon draußen wartete, rannte ich noch schnell auf 
die Straße, weil ich meinen roten Kadett auf einen sicheren Parkplatz 
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ohne Parkuhr stellen wollte. Es war höchste Zeit, zum Flugplatz zu 
kommen, und wir waren wegen unseres ersten Überseefluges schon 
ganz schön nervös. Nach dem Einparken meines Autos schmiß ich die 
Fahrertür fest zu und spürte im selben Moment einen hammerartigen 
Schlag auf meinen linken Daumen. Das war derart heftig, daß ich fast 
in die Knie gegangen bin. Blaß vor Schmerz sah ich, was passiert war: 
Mein Daumen steckte noch in der Tür. Genau gesagt: zwischen der 
Karosserie und dem Rahmen der zugeschlagenen Tür. Ich wollte es 
einfach nicht glauben, was ich da sah. Wie flach mußte denn mein 
Daumen sein, daß er dort noch dazwischen paßte? Ich schrie laut vor 
Schmerz, so daß Emil und Florian sofort angerannt kamen und die Tür 
wieder aufrissen. Wie konnte ich meinen Finger nur dazwischen 
bekommen haben? Es war wohl die Hektik und Nervosität dieses 
Morgens. Da stand ich nun mitten auf der Berger Allee, und mein 
Daumen wurde dunkelrot und schwoll heftig an. Eigentlich hätte ich 
sofort zu einem Arzt gemußt, aber dazu war nun keine Zeit mehr. Die 
Jungs hakten mich unter und schleppten mich zum Taxi. Den Tränen 
nahe schmiß ich mich in den Fond, und es ging sofort zum Flugha- 
fen. Ich war völlig überwältigt vom pochenden Schmerz, nahm alles 
um mich herum kaum noch wahr und trottete einfach hinter meinen 
Kollegen her, die mir mein Gepäck abgenommen hatten. Es dauerte 
noch unendlich lange, bis wir im Jumbo von Pan Am Platz nehmen 
konnten. Sofort kümmerte sich der gute Emil um mich und sprach mit 
der Stewardess. Sie hatte die eiskalte Idee für meine schmerzliche 
Lage: Eiswasser! Ja, das war es. Die gute Frau hatte bestimmt eine 
erstklassige Erste-Hilfe-Ausbildung genossen. Es leuchtete ein: Kälte 
ist gut bei Prellungen. Aber das hier war eine üble Quetschung. 
Die Flugbegleiterin brachte mir aus der Bordküche ein Glas mit Eis- 
wasser, das sie zusätzlich noch mit Eiswürfeln gefüllt hatte. Ich hielt 
also den Daumen da hinein und es dauerte nur einige Sekunden, bis 
sich der Schmerz verzog. Er wurde allerdings durch einen neuen, wenn 
auch weniger schlimmen ersetzt. Die eisige Kälte tat nämlich auch 
bald weh. Ich hatte nun die Wahl, es war ein Wechselbad der Pein. 
Quälende neun Flugstunden lang mußte ich meinen lädierten 
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Daumen immer wieder in Eiswasser tauchen und rechtzeitig wieder 
herausnehmen, damit es keine Erfrierungen gab. Ich hatte also alle 
Daumen voll zu tun. An Schlaf war nicht zu denken. Die Kollegen 
waren rührend um mich besorgt und trösteten mich. Emil half mir 
beim Essen, ein anderer Kollege holte neue Eiswürfel aus der Bord- 
küche, wenn die alten aufgetaut waren. So dramatisch hatte ich mir 
den Beginn unserer Amerikatournee nicht vorgestellt. 

Irgendwann war der quälende Flug dann doch vorbei, und die 
Maschine landete spätnachmittags in New York. Wir brachten die 
umständliche Einwanderungsprozedur gehorsam hinter uns - und 
waren alle als Touristen eingewandert. Für unseren eigentlichen 
Arbeitsaufenthalt hätten wir nicht so ohne weiteres eine schnelle 
Genehmigung des amerikanischen Konsulats erhalten. Mr. Ira 
Blacker, ein fetter Manager, nahm uns in der Halle des Kennedy 
Airports in Empfang und fuhr uns mit einer schwarzen, ganz, ganz 
langen Limousine und ebenfalls langem, schwarzem Chauffeur in die 
Stadt. Alles, was ich auf der Fahrt in die City sehen 
konnte, war groß, lang und hoch. Es war schon 
dämmrig draußen, und die Highways waren dicht 
gefüllt mit vor Chrom strotzenden Straßenkreuzern 
mit langen, potenzerigierten Kühlerhauben dieser 
siebziger Jahre. Entsprechend lang dauerte die Fahrt 
in die City. Ohne mein Glas mit Eiswasser wurde das 
schmerzhafte Pochen in meinem Daumen wieder 
schlimmer. Ich quälte mich nun schon gut zwölf Stunden damit 
herum. Mr. Blacker versprach, er werde sich sofort um einen Arzt küm- 
mern, sobald wir im Hotel wären. Das Goreham in der 55. Straße war 
für Karl, Emil und mich gebucht. Ralf und Florian wohnten ganz in 
der Nähe im feineren Mayflower Hotel am Central Park West. Kurz 
nachdem ich es mir mit Karl in unserem komfortablen Zimmer gemüt- 
lich gemacht hatte, nahmen wir erst einmal richtig unsere neue 
Umgebung wahr. Der Liftboy, der unsere Koffer nach oben gebracht 
und uns das Zimmer aufgeschlossen hatte, schaltete auch sogleich 
überall das Licht und die Gebläse ein, die ich sofort hinter ihm 
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wieder ausschaltete. Es war ja kalt draußen, und für den Servicemann 
war es anscheinend zur Routine geworden, alles einzuschalten, was 
den Komfort des Zimmers demonstrieren konnte. Ich blickte aus dem 
Schiebefenster in die Tiefe der Straßenschlucht. Wir befanden uns 
immerhin im 27. Stockwerk. Da konnte man die Menschen und Autos 
unten nur als kleine, bewegliche Punkte erkennen. Eine Klangwolke 
aus Straßenlärm und Polizeisirenen, die ich nur aus amerikanischen 
Krimis kannte, drang in unseren Raum. Jetzt war all dies real gewor- 
den. Ich fühlte mich ziemlich amerikanisch. Der Ausblick über New 
York bei Nacht und über die umliegenden Gebäude mit ihren altmo- 
dischen, hölzernen Wassertanks und den riesigen Neonreklamen auf 
den Dächern gefiel mir sehr gut, obwohl ich das alles gar nicht so 
modern fand. Es war nur so aufregend anders als bei uns, und die 
Stadt sprudelte trotz der nächtlichen Stunde vor Energie und Licht. 
Der Boy wollte uns nicht wieder verlassen. Er stand mit erwartungs- 
vollem Blick im Zimmer herum, bis wir ihm ein paar Dollar Trinkgeld 
gaben. Für uns sah ein grüner Schein wie der andere aus, weshalb wir 
ihm vermutlich eine ziemlich fürstliche Summe überreichten. Jeden- 
falls bedankte sich der junge Mann überschwenglich und las uns in 
den kommenden Tagen jeden Wunsch von den Augen ab. Unsere Kol- 
legen klopften auch schon bald bei uns an. An den vielen Riegeln und 
Schlössern unserer Appartementtüre erkannte ich, daß es wohl doch 
nicht die sicherste Gegend war, in der man uns untergebracht hatte. 
Ralf stellte uns Henry Israel vor, einen Mitarbeiter von Ira Blacker, der 
unser Tourmanager für die USA sein sollte. 

Henry, ein jüngerer, gutaussehender Mann mit schwarzem Dreita- 
gebart und funkelnden schwarzen Augen, wollte sofort mit mir zu 
einem Nachthospital fahren, wo es einen Notdienst gab, um meinen 
Daumen versorgen zu lassen. Im Krankenhaus angekommen, fiel mir 
die Unordnung dort auf. Es war völlig anders als in einer deutschen 
Klinik. Vielleicht war es aber auch nur eine simple Notstation für aus- 
geflippte Fälle. Ich muß gestehen, daß ich nicht viel Vertrauen zu den 
Leuten hatte. Ein Arzt bat mich und Henry Israel nach kurzer Warte- 
zeit in sein Behandlungszimmer. Er sah sich meinen armen Daumen 
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genau an und wunderte sich sehr, daß ich das so lange ausgehalten 
hatte. Ich schilderte ihm meine Ungeschicklichkeit mit dem Auto und 
die Behandlung mit Eis während des Fluges. Er war sichtlich erfreut 
über den cleveren Rat der Stewardess. Ein schlimmer Bluterguß unter 
dem Daumennagel - so lautete seine Diagnose, nachdem er durch 
eine Röntgenaufnahme festgestellt hatte, daß kein Bruch vorlag. Der 
Schmerz kam vom Druck des angestauten Blutes, das sich wegen des 
Daumennagels nicht verteilen konnte. Der Diensthabende nahm nun 
eine gewöhnliche Büroklammer, bog sie auseinander und erhitzte ein 
Ende über einem Bunsenbrenner bis zur Rotglut. Dann schmolz er mit 
diesem heißen Draht ein kleines Loch mitten in meinen Daumenna- 
gel. Das gestaute Blut lief sofort heraus und der Druck in meinem Fin- 
ger ließ augenblicklich nach. Ich hätte den Mediziner umarmen kön- 
nen. Wie clever, wie schmerzlos und schnell hatte der Schwarze mir 
geholfen. Ich dachte noch, wenn ich nur gewußt hätte, wie, hätte ich 
das in der Flugzeugtoilette sogar selbst machen können. Jedenfalls 
war ich gewaltig erleichtert. Ein kleiner Verband noch um den Sor- 
genträger, und mit dem Taxi und Mr. Israel ging es wieder zurück ins 
Goreham. Jetzt endlich konnte auch ich unseren Aufenthalt genießen 
und mich auf die ausgedehnte Reise freuen. 

Am nächsten Vormittag wurden wir wieder abgeholt und fuhren 
zum gemeinsamen Frühstück ins "Rumpelmayr", eines der renom- 
miertesten Cafes in New York, direkt am Central Park. Dort bekam 
man den besten Cheesecake, den cremigsten Bienenstich und den fri- 
schesten Macedoniasalat, den ich je gegessen hatte. Ich mochte die- 
ses Cafe sehr und habe, wenn wir später in der Stadt waren, keine 
Gelegenheit ausgelassen, um dort zu frühstücken. Mir fiel auf, daß sie 
sogar die Orangenstücke und Grapefruitviertel im Obstsalat enthäu- 
tet und entkernt hatten. Echt komfortabel für den Genießer! 

Zwei Tage hatten wir noch, um uns an die andere Zeit und das lei- 
der noch kalte Klima zu gewöhnen. So probten wir nachmittags ein 
wenig in einem angemieteten Studio. Am anderen Nachmittag ließen 
wir uns vom berühmten New Yorker Starfotografen Maurice Seymour 
ablichten. Dieses Schwarzweißfoto wurde drei Jahre später unser 
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Plattencover für die deutsche Ausgabe von "Trans Europa Express”. 
Bei einem Empfang in Florians Musikverlag Famous Music in einem 
der vielen Wolkenkratzer in Brooklyn gab es eine kleine Party. 
Man beäugte uns wie Außerirdische. Am großen Konferenztisch saß 
eine Mitarbeiterin, die mir sofort auffiel. Eine äußerst aparte junge 
Frau, die sehr indianisch wirkte - mit schwarzen langen Haaren, einem 
scharf geschnittenen Gesicht, mandelförmigen Augen und dunkel 
getönter Haut. Ihre Blicke waren sehr lebendig. Anscheinend war ich 
ihr sympathisch. 
Später wurde sie 
mir als Anne Gard- 
ner vorgestellt, die 
rechte Hand des 
Chefs. Anne plante 
für den nächsten 
Tag ein Picknick im 
Freien, das ich mit der alten Super-8-Kamera meines Vaters filmte. Ein 
paar Decken, ein paar Pakete mit Sandwiches, Kuchen, Kaffe und 
Donuts waren schnell organisiert, und wir spielten Frisbee im noch 
kahlen, aber sonnigen Central Park. Wir machten nur irgendwelchen 
Quatsch an diesem kalten Apriltag, und Anne gefiel mir dabei immer 
besser. Ich hatte noch nie eine so hübsche Frau gesehen. Ihre Schön- 
heit machte mich unsicher und verrückt. Und das schritt rapide voran. 
Bald dachte ich nur noch an sie. Sie hatte mir einige Blicke zugewor- 
fen, die absolut unmißverständlich waren. Auf eine Gelegenheit für 
mehr mußte ich aber noch warten. 

Eines unserer ersten Konzerte fand am 3. April 1975 in Rochester 
statt, im Norden des Bundesstaates New York, und es verlief völlig 
unspektakulär und unbeachtet von der Presse. Das war auch so 
geplant, da wir uns erst einmal einspielen mußten. Eine ziemlich 
ungemütliche, kalte Halle erwartete uns in Rochester. Das Publikum 
konnte nichts mit uns anfangen. Daß man dort unsere Musik schon 
im Radio gehört hatte, würde ich eher bezweifeln. Ich kann mich an 
keinen Höhepunkt erinnern, außer daß während unseres Auftritts ein 
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Man beäugte uns wie Außerirdische. 


eisiger Blizzard übers Land fegte, und wir anschließend bestürzt eine 
stille, weiße Winterlandschaft vor uns sahen. Ein Kälteeinbruch 
dieser Kategorie war für uns ebenso fremd wie den Jugendlichen von 
Rochester unser unterkühlter Elektronensturm. Der kleine Flugplatz 
des Städtchens war geschlossen worden, und wir mußten mit einem 
gemieteten Kombi am nächsten Tag zusammen mit unserem Tourm- 
anager Henry über völlig zugeschneite Highways eine gewagte 
Rutschpartie zurück nach New York antreten. Dort war es endlich 
wieder schneefrei, 
wenn auch sehr 
kalt. Gut, daß wir 
alle unsere dicken 
Wintermäntel und 
Wolljacken mitge- 
nommen hatten. 
Nie werde ich das 
Bild von Ralf vergessen, der mich mit seinem schwarzen Mantel mit 
Pelzkragen eher an einen Großindustriellen oder Banker erinnerte. 
Er hatte auch ständig seinen ledernen Diplomatenkoffer bei sich und 
wirkte mit seiner altmodischen Hornbrille sehr konservativ, nicht 
gerade wie ein Popstar. Florian dagegen hüllte sich in einen langen, 
beigefarbenen Kamelhaarmantel, der, ganz im Stil der siebziger 
Jahre, auch durchaus von einem Mafiaboss hätte sein können. 
Jedenfalls hatten die Gangster in den Filmen von Martin Scorsese 
immer solche modischen Mäntel mit breiten Revers an. Auch eine 
schmale, gefährlich aussehende Sonnenbrille mit dünnem Metallrand 
trug Florian ständig. 

Ich selbst war damals noch viel bunter drauf. Eine dreiviertellan- 
ge knallbunte Wolljacke mit großen Karos und Knöpfen, wie sie die 
Holzfäller in Canada tragen, hatte ich mir vor der Abreise zugelegt. 
Auch trug ich meine Haare noch länger als meine Kollegen und ich 
umwickelte meinen Hals gern mit einem weichen knallroten 
Wollschal. Karl wärmte sich - ganz stur - immer noch mit seinem 
dunkelbraunen Dufflecoat. Jeans und ehemals weiße Turnschuhe 
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waren geradezu eine Künstlerphilosophie für ihn. 

Die nächsten Tage blieben wir erst einmal in New York und ver- 
trieben uns die Zeit mit Schaufensterbummeln und nachmittäglichen 
Proben. Ralf hatte ein sonderbares Gerät mitgebracht, das "Vaco 
Orchestron". Es war ganz neu auf dem Markt und eine Weiterent- 
wicklung des Mellotron. Man konnte mittels dünner Cellophanschei- 
ben, auf die Lichttonlinien gedruckt waren, original aufgenommene 
Instrumente und menschliche Chöre wiedergeben. Die hauchdünnen, 
transparenten Scheiben waren so groß wie Schallplatten und eben- 
falls mit einem Loch in der Mitte versehen. Lichttonlinien verliefen 
aber nicht wie die Rillen bei Schallplatten endlos von außen nach 
innen, sondern bildeten in sich geschlossene, einzelne Linienringe. 
Jeder Tonring erzeugte eine einzige Stimme oder Tonhöhe. Da alle 
Ringe gleichzeitig von einer Photozellenreihe abgetastet wurden, 
konnte man sie mittels einer üblichen Tastatur polyphon abspielen. 
Der Klang war toll. Es klappte ganz vorzüglich, und das Gerät war eine 
attraktive klangliche Bereicherung für unsere Musik. Auf dieser 
Tournee setzte Ralf das neue elektronische Instrument schon in unse- 
ren Songs ein. Vor allem die Chöre und Streicher waren faszinierend. 
Sie klangen ein bißchen leiernd und melancholisch. Das lag am insta- 
bilen Antrieb über Gummibänder; Gleichlaufschwankungen waren 
die Folge. Aber das schadete dem Charme dieser Klänge überhaupt 
nicht. Ganz im Gegenteil, gerade das leichte Eiern war charakteri- 
stisch für das Vaco Orchestron, das ein unförmiger, schwerer Holzka- 
sten war. Später wurde es durch ein zweimanualiges und mit zwei 
Laufwerken ausgestatteten Modell ersetzt, und man konnte nun 
verschiedene Instrumente oder Chöre gleichzeitig spielen. 

Eines Abends kamen Ralf und Florian, die tagsüber ständig irgend- 
welche geschäftlichen Termine ohne uns anderen wahrnahmen, 
wieder einmal in unser Hotel. Wir waren, wie meistens abends, zum 
Essen verabredet und fuhren mit unserem Manager zusammen in der 
sehr langen Limousine, gefahren vom sehr langem Chauffeur, in ein 
elegantes Restaurant. Ralf und Florian zeigten uns stolz neue Arm- 
banduhren, die sie am Nachmittag in einem teuren Schmuckgeschäft 
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am Broadway von ihrem Musikverlag als Bonus für die erfolgreiche 
Platte geschenkt bekommen hatten, die mittlerweile immerhin 
450.000 Einheiten verkauft hatte. Die Chronometer, berichtete Ralf 
fröhlich, hatten sie sich selbst aussuchen dürfen. Er hatte sich für eine 
elegante Weltzeit-Armbanduhr entschieden, die ganz aus Gold gefer- 
tigt war. Die Kontinente der Erde waren in verschiedenen Farbtönen 
des Edelmetalls ausgeführt. Das Ziffernblatt stellte den Globus dar, 
den vertikale Linien in die Weltzeitzonen unterteilten. Ein kleines 
Flugzeug, das im Zeittakt um die Erde tickte, bildete die Spitze des 
großen Sekundenzeigers. Ein wunderschönes und bestimmt sehr 
teures Kunsthandwerk hatte sich Ralf da ausgewählt. 

Florian dagegen hatte sich für eine schwere Rolex-Armbanduhr 
entschieden - ein protziges Stück Platinmetall im Technik-Look mit 
einer fetten Krone und dicken Knöpfen für die Kurzzeitmessung. 
Die Wahl beider Uhren der Künstler sprach für sie selbst. Ralf und 
Florian waren so unterschiedlich in ihrem persönlichen Geschmack 
wie in ihren musikalischen Talenten. Diese Tatsache aber bildete 
gerade ihre kreative Einheit. Ich fühlte mich betroffen, wie sehr sie 
sich von uns anderen absonderten und daß sie uns auch noch ihre 
wertvollen Geschenke vorführten. 

Ihr Verhalten hatte mich nicht zum ersten Mal nachdenklich 
gestimmt. Der Umgang mit ihren Freunden war Ralf und Florian nicht 
immer leicht gefallen. Wie die sich fühlten, darüber dachten sie wohl 
kaum nach. Das war aber keine böse Absicht von ihnen, sondern 
fehlende Empathie, eine mangelhafte Wahrnehmung der Gefühle 
ihrer Kollegen, wie ich es mir später erklärte. Es hatte mit unseren 
unterschiedlichen familiären Herkünften zu tun. 

Auf jeden Fall war alles derart aufregend neu und positiv in New 
York, daß ich solche Randerlebnisse und unangenehmen Gefühle 
schnell wieder verdrängte. Nach zwei "Warm-up-Gigs" fand am 
5. April das erste größere Konzert statt. Wir sollten im Beacon Thea- 
tre am Broadway auftreten. Als wir nachmittags dort ankamen, von 
unseren Hotels aus bequem zu Fuß, staunten wir nicht schlecht. 
Das Beacon war ein gut erhaltenes, elegantes Art-Deco-Theater. 
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Wie wir erfuhren, stand es 
schon lange unter Denk- 
malschutz. Mit mehreren 
Balkonen übereinander 
hatte es bestimmt um die 
2000 Sitzplätze. Alle 
Ornamentik war goldfar- 
ben, und die Sitze hatte 
man mit purpurnem Samt 
gepolstert. Es erinnerte 
mich ein bißchen an das 
ebenfalls plüschig-rote Olympia in Paris, wo wir im Vorjahr schon mal 
einen kleinen Auftritt hatten. Aber hier war alles viel größer, viel luxu- 
riöser. So war eben Amerika: Alles durfte eine Spur größer und teurer 
sein. Außen an der künstlerisch gestalteten Fassade machte eine rie- 
sige Neonlichtanlage mit unserem Namen und denen unserer beiden 
Vorgruppen - Greenslade und Michael Quatro - das Straßenpublikum 
auf das ungewöhnliche Musikereignis dieses Abends aufmerksam. 
Unser Equipment hatten wir selbst zusammen mit den Bühnen- 
helfern schnell aufgebaut. Viel war es ja sowieso nicht. Wir hatten nur 
die beiden Synthesizer, eine Farfisa-Orgel, unsere beiden neuen 
Elektro-Drums, Karls Vibraphon und Florians Elektro-Flöte dabei. 
Auch ineinander stapelbare Lautsprecherboxen, die ich drei Jahre 
zuvor selbst gebaut hatte, wurden auf die Bühne hinter uns gestellt, 
damit wir uns selbst hören konnten. Diese Boxen hatten eine außer- 
gewöhnliche Eigenschaft. Nach einem deutschen Bauplan hatte ich 
sie aus Furnierholzplatten und Biegesperrholz gebaut. Es waren 
sogenannte Baßrutschen. Ein Tieftonlautsprecher strahlte im oberen 
Teil der Box seine Wellen nach vorn ab. Die nach hinten abgestrahl- 
ten Frequenzen wurden nicht wie bei einer üblichen Baßbox mit 
Dämm-Material "gesumpft", sondern durch ein gefaltetes Horn in 
den unteren Teil der Box geleitet und über eine Austrittsrutsche 
wiederum nach vorn abgegeben. Der Effekt war immens. Die Tiefen, 
die unten herauskamen, waren um vieles verstärkt und hatten diese 
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Ralf und Florian waren so unterschiedlich in ihrem persönlichen 
Geschmack wie in ihren musikalischen Talenten. 


wunderbaren Subbässe, die einem den Magen verdrehen konnten. 
Alle Boxen differierten um jeweils zwei Wandstärken in ihrem Brei- 
tenmaß. Die unteren Hälften mit den Austrittsrutschen konnten 
durch Schnellspannverschlüsse abgenommen und bei Transporten 
ineinander gestapelt werden. Das sparte viel Platz. Allerdings konn- 
ten wir die edlen Speaker nicht lange benutzen, da sie der rauhen 
Behandlung auf einer Tournee auf Dauer nicht gewachsen waren. 
Viel zu schnell gingen die genialen Kabinette während der vielen 
Transporte kaputt, und wir mußten den Schrott dann irgendwann 
irgendwo in den Staaten zurücklassen. 

Als Lightshow hatten wir Kästen mit farbigen Neonröhren mitge- 
bracht, die ich ebenfalls schon in den Jahren davor gebaut hatte. 
Wir stellten sie einfach hinter uns auf den Bühnenboden. Die blauen 
Neonschilder mit unseren Vornamen, von denen jetzt jeder von uns 
eines hatte, stellten wir direkt auf den Boden vor uns. Emil hatte 
eine große Dialeinwand aufgespannt, auf die er während der Show, 
passend zu unseren Songs, einige seiner schönen Bilder und Dias 
projizierte. Das klappte schon recht gut, war aber nur ein wenig 
lichtschwach, da unser Projektor eine ziemlich schlappe Birne hatte. 
Videobeamer kannte man damals noch nicht. 

Der Abend nahte, und wir wollten nun unsere Feuertaufe in der 
berühmtesten Metropole der westlichen Welt bestehen. Die zweitau- 
send Plätze des Theaters waren vollkommen ausverkauft. Unser 
Autobahn-Hit, der ständig im Radio lief, war die beste Werbung 
für unsere Konzerte. Nachdem die beiden Gitarrenbands ihre 
eher unspektakulären Auftritte absolviert hatten, kamen wir vier 
deutschen Musiker spät abends auf die Bühne. Als wir mit unserer 
minimalistischen Show begannen, war es mucksmäuschenstill im 
Theater. Die Leute waren schon von unserem ordentlichen Aussehen 
mit Anzügen und Krawatten und unserer gnadenlosen Steifheit 
merkwürdig fasziniert, wahrscheinlich sogar schockiert. Unsere 
"exotischen" Klänge taten natürlich ihr übriges, Solche Typen wie 
uns hatten sie noch nicht gesehen und gehört. Die Synthesizer mit 
ihren satten, tiefen Klängen waren absolut neu für das Publikum. 
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Zwar war das Instrument in Amerika erfunden und 
fabriziert worden, doch hatte es bisher nur eine 
untergeordnete Rolle in der Popmusik gespielt. Bands wie Emerson, 
Lake & Palmer hatten es schon benutzt, und andere Künstler hatten 
einige musikalische Figuren in ihren Songs damit eingespielt. So kom- 
plex und konsequent jedoch, wie wir den Synthesizer für unsere kom- 
plette Musik benutzten, war er wirklich etwas ganz Neues für die Ame- 
rikaner. Es ließ sich nicht übersehen: Hier waren wir mit unserer Musik 
um Lichtjahre voraus. Ich sah nur offene Münder und fassungslose 
Gesichter mit weit aufgerissenen Augen, wenn Ralf während unseres 
Autobahnsongs die Sounds mächtig von links nach rechts und wie- 
der zurück über die gesamte Bühnenbreite donnern ließ. Der Song 
war einfach unser Hammer. 

Da wir noch nicht viele Lieder hatten, spielten wir die wenigen 
sehr lang aus. Stücke von den Platten "Ralf & Florian" und "Auto- 
bahn”, wie Tongebirge, Titel wie "Mitternacht", "Tanzmusik" oder 
"Kometenmelodie”, spielten wir fast doppelt so lang, wie auf den Ton- 
trägern, und "Autobahn" dehnten wir sogar auf satte 23 Minuten 
aus. Karl und ich klopften auf unsere Elektroschlagbretter wie die 
Irren. Durch das Langziehen unserer Songs kamen wir mit unserer 
Show auf eine akzeptable Länge. Aber schon allein das langwierige 
Stimmen und Einstellen der Synthesizer zwischen den Songs war 
derart attraktiv für das Publikum, daß unser Minirepertoire gar kein 
Problem bedeutete. 

Die angesehene "New York Times" schrieb am nächsten Tag, das 
Publikum hätte unser Konzert so andächtig, wie nach einem Kirch- 
gang verlassen. Und selbst die deutsche Teeny-Illustrierte "Bravo" war 
über den Großen Teich geflogen, um unseren triumphalen Auftritt 
mitzuerleben. Die Zeitschrift widmete uns einen Artikel, der die 
gleiche Überschrift trug wie das nächste Kapitel: 
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Auf dem US-Tourplakat stand schon 1975 ganz dick als Überschrift: 
"Kraftwerk - Die Menschmaschine". 
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krautrock ist top 
kraftwerk elektrisiert amerika 


New York, 5. April 1975. Verstärkt wurde alles durch eine Laut- 
sprecheranlage und einen Stapel von Verstärkern, die unser Manager 
Ira Blacker in den USA gemietet hatte und die eine Soundfirma immer 
in der jeweiligen Stadt, in der wir auftraten, neu aufbaute. Diese 
Leute mußten die ganzen kommenden Wochen mit uns reisen. Das 
Beacon war jedenfalls ein großer Erfolg und ein Öffner für unsere 
gesamte Tournee, obwohl die New Yorker nicht recht verstanden hat- 
ten, was wir Kinder des kulturellen Nachkriegsdeutschland mit unse- 
rer Musik eigentlich ausdrücken wollten. Wir waren schon ganz schön 
stolz, am weltberühmten Broadway so minimalistisch aufgetischt und 
futuristisch verblüfft zu haben. 

Die nächsten Konzerte liefen nicht immer perfekt in der Reihen- 
folge des Tourneeplans, den Ira Blacker zusammengestellt hatte. 
Auf seinem Tourplakat war auch deutlich zu lesen: "Taking Offers Now 
For May". Ersuchte weitere Veranstalter in anderen Städten und hatte 
dies offensichtlich mit Ralf und Florian auch so geplant. Die Freunde 
hatten uns schon in Düsseldorf angekündigt, daß die Tournee 
eventuell länger dauern konnte als die fest geplanten 22 Auftritte. 
Auf dem US-Tourplakat stand schon 1975 ganz dick als Überschrift: 
"Kraftwerk - Die Menschmaschine". Ira Blacker hatte laut Ralfs Anwei- 
sung von seinen Graphikern visuell umsetzen lassen, was wir einmal 
werden würden: eine musikalisch-philosophische Menschmaschine. 
Die Ausführung des frühen Plakats zeigte schon das Design eines 
unserer späteren großen Themen: Metropolis, die globale Stadt von 
Fritz Lang. 

Nach und nach ging es immer zügiger mit unseren Konzerten in 
den angekündigten Städten. Amerika konnte so verschieden sein, wie 
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ich es mir niemals vorgestellt hatte. Oft waren wir in Gegenden, die 
absolut europäisch wirkten. Dann wieder bereisten wir Landesteile, 
die durchaus spanisch wirkten mit ihrer niedrigen Vegetation und 
dem trockenen Klima. Waren wir noch hoch im Norden einem Schnee- 
sturm von der Schippe gesprungen, mußten wir uns kurz danach in 
San Diego und Hollywood an der Westküste oder in Florida vor dem 
Sonnenbrand schützen. Unsere Tournee wurde länger und länger. 
Ira Blacker bekam immer mehr Konzertangebote von Veranstaltern im 
ganzen Land auf seinen Tisch und hatte alle Hände voll zu tun, die 
neuen Termine in eine erfüllbare und ökonomische Reisefolge zu 
bekommen. Wir spielten sogar in kleineren Ortschaften wie Little 
Rock, der Geburtsstadt von Bill Clinton, den die Welt 1975 noch nicht 
kannte. Auch in Dallas, wo John F. Kennedy ermordet wurde, traten 
wir auf. Dort war es extrem schwül, und wir sahen überall Scharen 
von riesigen Kakerlaken durch die Rinnsteine der Straßen flitzen. 
Ich ekelte mich vor den Dingern. 

Wir spielten in Florida, in New Orleans, der Stadt des Jazz, und wir 
traten sogar in Kleinstädten im Mittleren Westen in heruntergekom- 
menen Rockschuppen auf, die gar nicht vertrauenswürdig aussahen. 
Manchmal ließ uns Henry Israel sogar erst auftreten, wenn er vor 
unserem Auftritt die komplette Gage aus dem Ticketverkauf 
ausgehändigt bekommen hatte. Er hatte viel Erfahrung mit den 
Promotern, weil erschon seit Jahren Bands auf ihren Reisen durch das 
weite Land begleitete. Er wußte genau, wem zu trauen war und bei 
wem man sich zuerst die Kohle aushändigen lassen mußte. 
Manchmal mußte Henry sogar Bodyguards engagieren, um seinen 
Geldkoffer während unseres Konzerts bewachen zu lassen. Es gab 
nichts, was ihm nicht schon passiert war in diesem Land, wo noch die 
Colts locker sitzen. Karl und ich bekamen allerdings eine fest 
ausgehandelte Monatsgage von Ralf und Florian und brauchten 
keine Angst um unser Geld zu haben, denn wir hatten Vertrauen 
untereinander und Verträge waren nie unter uns ausgehandelt wor- 
den. Ralf und Florian hatten uns schon in Düsseldorf im voraus 
bezahlt. Es reichte uns zum Leben, viel brauchten wir ja nicht. 
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Auf einem der winzigen Flugplätze kaufte ich mir 
in einem News-Shop eine Landkarte von Nordame- 
rika und zog von da an während der Flüge immer eine Linie zur 
nächsten Stadt. Es wurde nämlich derart unübersichtlich für mich, 
wie die Tour sich wild über den Kontinent erstreckte, daß ich dringend 
eine Erinnerung an die Route für später brauchte. Die Karte ist mit 
Linien nur so überzogen. Nach den anfänglich geplanten 22 Konzer- 
ten wurde es immer wilder mit den neuen Buchungen. Es wurden 
letztlich doppelt so viele Konzerte wie ursprünglich geplant: 


In der Zwischenzeit erschienen in der Heimat die ersten Headlines 
über uns in den Tageszeitungen und Illustrierten. Meine Mutter 
sammelte alles, was sie über Kraftwerk zu lesen bekam: 


"Deutsche Pop-Autobahn erobert Amerika" - 
"Kraftwerk - sie fahrn, fahrn, fahrn an die Weltspitze" - 
"Die neuen Eroberer Amerikas" - 

"Kraftwerk elektrisiert Amerika" 


Hal! Das konnte uns gefallen. Hatten uns die deutschen Medien 


bisher eher verständnislos belächelt. Man hatte uns eher als durch- 
geknallte Knöpfchendreher oder monotone Tonroboter gesehen. 
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Zwischen unseren Flügen und Auftritten hatten wir auch öfter freie 
Tage. Wir nutzten sie für private Unternehmungen. So schrieb ich 
manchmal Briefe an meine Eltern in Deutschland. Stolz berichtete ich 
ihnen von unseren Erfolgen in den Staaten. Irgendwie suchte ich noch 
immer die Anerkennung meines Vaters, der doch so wenig mit mei- 
nem umtriebigen Musikerleben anfangen konnte. Oft ging ich 
schwimmen, wenn das Hotel einen Pool hatte, oder ich sah mir die 
Stadt an, in der wir gerade waren. Einmal flog ich mit Emil, Florian 
und Ralf von Memphis zurück nach New York. Wir hatten in der 
Geburtsstadt von Elvis Presley gespielt, und Karl wollte an den 
folgenden freien Tagen unbedingt noch in Memphis bleiben, weil er 
sich in eine schwarze Schönheit verguckt hatte. In einer Discothek 
hatte er sie kennengelernt und sich heimlich mit ihr verabredet. 
Wir bangten ein wenig um unseren Freund, weil er so leidenschaft- 
lich war und sich mit der Lady besser nicht in der Öffentlichkeit 
blicken ließ, da sie die Freundin eines berühmten Musikers aus der 
Blues- und Funkszene war. Henry Israel hatte Karl vor des Gitarristen 
Gewalttätigkeit gewarnt. Doch Karl wollte nicht auf ihn hören, zu 
heiß war er auf die schwarze Schönheit, die auch an ihm Gefallen 
gefunden und ihn in der Disco den Bump tanzen gelehrt hatte. 
Karl hoffte noch viel mehr von ihr zu lernen ... 

Mit gemischten Gefühlen und der Telefonnummer seines Hotels 
flogen wir anderen nach New York zurück. Ich hatte mit meinem 
Freund aber verabredet, daß wir jeden Tag mindestens einmal 
telefonieren würden, um uns die erotischen Neuigkeiten zu erzählen. 
In New York war es kalt und regnerisch geworden. Ich hatte mein 
Zimmer die nächsten Tage für mich allein und fühlte mich wieder 
einmal privater, weil Ralf und Florian auch ständig unterwegs waren. 
Irgendwie hatte ich das Gefühl, daß sie sich ganz bewußt von der 
"Truppe" fernhielten. Also unternahm ich eigene Exkursionen in die 
Stadt. Stundenlang wanderte ich durch die Straßenschluchten der 
geschäftigen City. 

Irgendwann erreichte ich nachmittags eine Gegend, die gar nicht 
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mehr so großstädtisch aussah. Die Häuser waren hier viel niedriger 
und vergammelter. Die Straßen wurden schmutziger, die Menschen, 
meistens Schwarze, sahen immer ärmer aus, und die Preise in den 
Schaufenstern wurden auch niedriger. Das gefiel mir allerdings gut, 
da ich ja in Kauflaune war. Endlich fand ich ein Schuhgeschäft, das 
genau jene Art von Stiefeletten im Fenster hatte, die ich mir vorstell- 
te. Während ich meine Nase am Glas plattdrückte, sprachen mich 
plötzlich zwei Schwarze an und fragten mich, ob ich Interesse an 
Lederstiefeln hätte. Sie murmelten etwas von "discount" und "proper 
offer". Der eine trug einen langen, rötlichen Ledermantel mit breitem 
Revers, der andere eine Lederjacke mit Fransen und einen ebenfalls 
ledernen Schlapphut mit mächtiger Krempe. Ich dachte, die beiden 
seien Mitarbeiter des Geschäfts und wollten mich als Kunden ködern. 
Also bejahte ich ihre Frage. Mein Englisch war nicht das beste, aber 
ich glaubte verstanden zu haben, daß sie noch viel bessere Sonder- 
angebote hätten. Ich solle doch nur ein paar Häuser weiterkommen. 
Also gehörten sie wohl doch nicht zum Laden. Aber ich war naiv 
genug, ihnen zu folgen, und sie waren professionell genug, um mich 
zu täuschen. Verdächtig nah auf Tuchfühlung gingen sie neben mir 
her, einer links und einer rechts. Ich fühlte mich gar nicht so wohl, der- 
art in die Zange genommen zu werden. Die Erinnerung an ein frühe- 
res Erlebnis unangenehmster Art auf dem Pariser Flohmarkt kam mir 
wieder hoch. Mein sechster Sinn sagte mir, daß ich sofort abhauen 
müßte, weil ich von den beiden bestimmt keine Schuhe erwarten 
konnte. Da fragte einer auch schon, wieviel ich denn ausgeben wolle 
und wieviel Geld ich dabei hätte. Diese Frage war mir dann doch zu 
direkt, und ich wußte, daß sie es auf mein Geld abgesehen hatten. 
An einem Hauseingang blieben sie stehen, in den sie mich hinein- 
drücken wollten. Ich entwand mich ihnen aber und rannte, was das 
Zeug hielt, in die anderen Richtung. Ich rannte und rannte, bis ich 
nicht mehr konnte, und rettete mich in einen Coffee-Shop, wo viele 
Menschen saßen. An der Bar bestellte ich völlig außer Atem ein Donut 
und ein Sprite. Ich hatte erst einmal die Nase voll vom Shopping und 
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beobachtete immer noch ängstlich den Eingang der Bar, falls ich 
weiter verfolgt würde. 

Die nächsten Tage unternahm ich nur noch Spaziergänge in 
sichere Gegenden in der näheren Umgebung meines Hotels. Schuhe 
habe ich später doch noch am Broadway gekauft. Keine Stiefel zwar, 
aber weiße Halbschuhe mit vielen Steppnähten, wie man sie in den 
Staaten zu Zeiten des großen Gatsby getragen hat. Diese Schuhe 
waren auf jeden Fall kein Sonderangebot, sondern echt teuer. 

Auch eine Polaroid kaufte ich mir an diesem Tag in einem der 
vielen mit Kameras vollgestopften Elektronikgeschäfte rund um den 
Time Square. Die Sofortbildkamera war ein Hit, weil sie flach zusam- 
mengeklappt schmal wie ein Taschenbuch war. Nun begann ich wie 
verrückt zu fotografieren, und das ging ins Geld, weil die Filme sehr 
teuer waren. Aber ich hatte jetzt ein neues Hobby neben der kleinen 
8-Millimeter- Filmkamera von Bell & Howell, die mir mein Vater auf 
die Reise mitgegeben hatte. Mit ihr war das Filmen ziemlich 
unpraktisch, weil man unterwegs immer irgendwo umständlich in 
einer dunklen Ecke den Film einfädeln und nach viereinhalb Minuten 
Aufnahmezeit wieder herausnehmen und umdrehen mußte. Und 
wieder hatte man viereinhalb Minuten Zeit zum Filmen. Das nervte. 
Trotzdem hielt ich all die Monate durch, und zum Schluß brachte ich 
achtzehn Filmdosen mit nach Hause. Die neue Polaroidkamera 
dagegen war modern und schnell. Ich hatte sie deshalb ständig bei 
mir. 

Aber es gab noch erfreulichere Dinge als eine neue Polaroidka- 
mera. Eines Nachmittags - ich hatte es mir in meinem Zimmer gera- 
de gemütlich gemacht und wollte deutsche Zeitungen lesen, die ich 
an einem Straßenkiosk gekauft hatte - da klingelte das Telefon, und 
Anne Gardner war dran. Wow! Damit hatte ich nicht gerechnet. 
Ich dachte zwar oft an sie, aber ich glaubte nicht, daß sie 
mich anrufen würde. Diese Initiative hätte ich doch eher selbst 
ergreifen müssen. Anne war auch unsicher, das konnte ich hören. 
"Hi, Wulfgäääng", sagte sie. "I've heard you're back in town. How are 
you doin'? How's the tour goin'?" Sie fragte mich lauter höfliche 
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Was wolle er denn machen, wenn der eifersüchtige Musiker plötzlich 
verfrüht nach Hause käme? Der würde Karl wahrscheinlich abmurksen. 


Dinge und drückte sich ums wesentliche. Ich fragte, wann wir uns 
wiedersehen könnten und verriet ihr auch, daß ich oft an sie dachte. 
Daraufhin lud sie mich zum Abendessen in ein Restaurant meines 
Geschmacks ein. Ich konnte wählen zwischen dem "Edelweiß", einem 
deutschen Restaurant in Germantown, oder einem italienischen 
Pizzapalast in Little Italy. Wir könnten aber auch ein edles Chop Suey 
in Chinatown zu uns nehmen, meinte ich. Nach einigem Hin und Her 
schlug Anne vor, ich könnte sie doch auch zu Hause besuchen; 
ich solle halt eine Flasche Weißwein mitbringen. Das gefiel mir 
wesentlich besser, weil ich ja sowieso ständig in Restaurants aß. 
Außerdem war ein Besuch bei ihr etwas viel Intimeres. So selten, wie 
wir uns sahen, da ich immer irgendwo unterwegs war, mußte doch 
dabei schon etwas passieren. Diesen schönen Abend in öffentlichen 
Restaurants zu verbringen, wäre Verschwendung wertvoller Zeit 
gewesen. Also verabredeten wir uns für 21 Uhr in ihrem Appartement. 
Sie wohnte in einem weit entfernten Stadtteil, den ich nur mit dem 
Taxi erreichen konnte. 

Wie ein Kind freute ich mich auf den Abend, badete mich und zog 
meine schönsten Sachen an. Auch die weißen Gatsby-Schuhe 
schnürte ich mir an die großen Füße. Viel zu früh war ich fertig und 
saß nun in voller "Verkleidung" vor dem Fernseher. Ich wartete auf 
die richtige Uhrzeit für meinen Aufbruch zu Anne. Sie war auf jeden 
Fall die schönste Frau, die ich je gesehen hatte. Sie wirkte auf mich 
wie eine Mischung aus Johnny Weissmüllers "Jane" und Walt Disneys 
"Pocahontas". Erotik lag in der Luft, Melancholie und Regen lagen 
über der Stadt, meine Jacke lag bereit zum Überstreifen - da klingel- 
te erneut das Telefon. Ich dachte sofort, Anne hätte es sich anders 
überlegt und wolle wieder absagen. So wenig Selbstvertrauen hatte 
ich damals, daß ich ständig alles in Frage stellte, was sich mir positiv 
anbot. 

Es war aber nicht Anne am Telefon, sondern Karl. Er rief aus 
Memphis an und berichtete von heißen Sexabenteuern mit seiner 
schwarzen Gazelle, die ihn ebenfalls zu sich nach Hause eingeladen 
hatte, während ihr Mann auf einer Konzertreise war. Aber das 
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war doch eine Spur zu hart, sagte ich dem Karl. Was wolle er 
denn machen, wenn der eifersüchtige Musiker plötzlich verfrüht 
nach Hause käme? Der würde Karl wahrscheinlich abmurksen. 
Ich beschwor Karl, er solle in ein sichereres Hotel außerhalb der 
Stadt wechseln und mit der Geliebten diskreter umgehen. Ich 
machte mir ernsthafte Sorgen um Karl. Der aber beschwichtigte mich, 
er habe alles im Griff. Als ich ihm von meinem bevorstehenden 
Rendezvous mit Anne Gardner berichtete, wünschte er mir einen 
amourösen Abend. 

Mit einem Yellow Cab fuhr ich zu Anne. Unterwegs hielt ich noch 
an einem Laden, um eine Flasche italienischen Weißwein zu kaufen. 
Das Taxi hielt nach einer Fahrt von zwanzig Minuten vor einem 
schmalen Haus, das ungefähr in der gleichen Gegend lag, wohin ich 
mich verirrt hatte, als ich überfallen werden sollte. Hier also lebte sie, 
die rechte Hand von Famous Music. Konnte sie sich bei ihrer Stellung 
nicht eine bessere Wohngegend leisten? Famous wirkte es hier jeden- 
falls nicht. Anne wohnte im zweiten Floor. Ich ging zu Fuß hinauf, da 
es keinen Aufzug gab. In dem Viertel waren die Häuser höchstens vier 
oder fünf Etagen hoch. Das Treppenhaus war schummerig und 
schmal, genauso wie man es in amerikanischen Gangsterfilmen 
immer sieht. Durch die vielen Türen auf den Fluren schallte irgend- 
welche Musik oder TV-Lärm. 

Anne öffnete nicht sofort auf mein Klingeln. Ich versuchte, einen 
gelassenen Eindruck zu machen, obwohl ich ganz schön aufgeregt 
war. Dann wurden verschiedene Schlösser und Riegel bewegt, und 
die Türe öffnete sich. Anne stand vor mir in einem himmelblauen, 
flauschigen Bademantel. Ihre langen schwarzen Haare waren naß, 
und sie hielt noch ein Handtuch in den Händen. Barfuß stand sie vor 
mir und raubte mir den Atem, so schön war sie. Daß sie noch unter 
der Dusche gestanden hatte, als ich klingelte, sagte sie und bat mich 
verführerisch lächelnd in ihre Wohnung. Mit federnden Schritten lief 
sie über den dicken Teppich ihres Appartements. Bei jedem Schritt 
öffnete sich ihr langer Bademantel ein wenig und schenkte mir 
Ausblicke auf ihre schlanken, braunen Beine und zierlichen Füße. 
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Das erregte mich. Anne nahm mir die braune Tüte mit dem Weiß- 
wein ab und entkorkte die Flasche augenblicklich in ihrer kleinen 
Kitchenette. Es machte ihr offensichtlich Spaß, mich zu reizen. 
Keine Gelegenheit ließ sie aus, um mir immer wieder Blicke auf ihren 
grazilen Körper zu gewähren. Es war eine Freude, sie anzuschauen. 
Sie machte auch gar keine Anstalten, sich noch etwas mehr anzu- 
ziehen. Leicht wollte die Verführerische es mir machen an diesem 
Abend. Sie schenkte den Wein in zwei langstielige Gläser ein, und wir 
prosteten uns zu. Anne setzte sich direkt zu meinen Füßen auf den 
Teppich. Sie zog die Beine an den zierlichen Körper und lächelte mich 
verführerisch an. Wir redeten und redeten, wir tranken und tranken, 
und ich bewunderte ihren offenherzigen Bademantel ... Wassertrop- 
fen rannen immer noch aus ihren nassen Haaren über ihren Hals in 
Richtung ihrer Brüste. Ich wußte genau, ich brauchte nur zu ergrei- 
fen, was sie mir anbot. Die Wassertropfen zeigten mir doch den Weg. 
Und Anne wollte es. Sie ließ den Kragen ihres Bademantels tiefer über 
ihre zarten Schultern gleiten. Ich saß da auf dem Sofa und konnte es 
nicht lassen, ihre festen Brüste zu bewundern. Ihre Augen lockten. 
Aber weshalb tat ich nicht, was wir beide wollten? Was machte es mir 
so schwer, die Initiative zu ergreifen? Ich war total gehemmt und 
gelähmt. Gelähmt wegen ihrer Schönheit. Wäre sie etwas weniger 
anmutig gewesen, wäre es mir bestimmt leichter gefallen. Instinktiv 
war ich jedoch auf der Hut, mich in Anne Gardner zu verlieben. 
Denn an einer Liebe zu dieser Frau hätte ich mich damals sicherlich 
verbrannt. Man bedenke: ich in Düsseldorf und Anne in New York, 
Tausende von Kilometern entfernt. Das konnte doch nicht gutgehen. 

Auf jeden Fall aber wurde es ein Abend voller schöner Gespräche, 
tiefer Einblicke und gegenseitiger Komplimente. Eine Erotik lag in der 
Luft, die mir fast den Atem nahm. Spät in der Nacht waren wir beide 
müde vom vielen Erzählen und vom Wein. Ich ließ Anne ein Taxi rufen 
und fuhr ermattet und traurig in mein Hotel zurück. Irgendwie war 
ich nicht zufrieden mit mir. Hatte ich sie enttäuscht? Hätte ich 
vielleicht doch ... 
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Als Karl einige Tage später mit dem Flugzeug aus Memphis zurück- 
kam, erzählten wir uns aufgeregt unsere Erlebnisse. Karl hatte alles 
bekommen, wonach er sich gesehnt hatte. Er war glücklich. Über mich 
allerdings mußte er herzhaft lachen. In seinen Augen hatte ich kom- 
plett versagt. Das empfand ich allerdings nicht so. Ich fand, ich hatte 
einen Sieg über mein Begehren errungen. 
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schlappe speaker - 
bekiffte roadies - autobahn in der pampa 


Lincoln, Nebrasca, 2. Mai 1975. Auch unangenehme Dinge 
passierten auf der USA-Tournee. Wir hatten zum Beispiel von Anfang 
an mit der angemieteten Lautsprecheranlage Ärger. Die Firma, die Ira 
Blacker verpflichtet hatte, reiste normalerweise mit Gitarrenbands 
durchs Land. Den Frequenzen unserer Synthesizer mit ihren gnaden- 
losen Sinustönen waren die Lautsprecher nicht gewachsen. Ständig 
hatten wir Ausfälle wegen durchgebrannter Schwingspulen. Die 
Boxen waren für Rockbands mit Gitarren und Orgeln konstruiert wor- 
den. Unsere Klangerzeuger hingegen waren neu in der Popmusik. Wir 
hatten deshalb ein unvorhersehbares Problem. Wenn unser satter 
Sound weiterhin verblüffen sollte, mußten wir ständig Ersatz-Speaker 
mitführen. Die aber waren teuer. Vor allem die riesigen Baß-Laut- 
sprecher kosteten fette Dollars. Kaum eine Mietfirma führte damals 
die hochwertige Serie JBL Professional, die wir uns erst später leisten 
konnten. Die Sound-Firma wollte irgendwann die hohen Kosten der 
ständigen Reparaturen und Ersatzteile nicht mehr auf sich nehmen. 
Eine andere Firma wurde verpflichtet, doch deren Roadies mußten 
wir nach einigen Konzerten kündigen, weil sie ständig bekifft oder 
bekokst hinter den Kulissen herumlungerten und nicht unsere Show 
im Auge behielten, was aber vertraglich vereinbart war für den Fall 
eines Ausfalls von Geräten oder Instrumenten. Es dauerte Wochen, 
bis wir mit einer neuen Crew eine wirklich eingespielte und zuverläs- 
sige Mannschaft beisammen hatten, die auch den verträglichen Pegel 
für die Lautsprecher drauf hatte. 

Diese Roadies erzählten uns eines Tages eine Geschichte, die sie 
während einer langen Transportfahrt erlebt hatten. Die Aufbauhelfer 
und Bühnentechniker, die immer nur mit dem Lastwagen unterwegs 
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waren, um die Instrumente und Bühnenaufbauten der Bands über 
Nacht zum nächsten Auftrittsort zu fahren, waren anfangs nicht sehr 
von unserer Musik begeistert. Sie waren zu sehr an den amerikani- 
schen Gitarrenrock gewöhnt, so daß sie Schwierigkeiten hatten, sich 
mit unserer Technomusik anzufreunden, die so wenig Emotionen 
erzeugte. Kraftwerk war halt ein guter Job für sie. Einmal hatten sie 
eine sehr lange Fahrt über mehrere Tage von der Ostküste ins Lan- 
desinnere. Sie kamen dabei durch ein einsames Indianerreservat weit- 
ab der Zivilisation und suchten dringend eine Tankstelle für ihren 
Schlepper. In einem winzigen, völlig heruntergekommenen Nest 
fanden sie vor einer alten Wellblechbaracke tatsächlich so etwas wie 
eine Zapfsäule. Ein zahnloser Indio füllte den Tank mit Diesel auf. 
Einer der Roadies ging in die Bude, um Riegel und Coke und einige 
Beers aus dem klapprigen Automaten ziehen - da hörte er im Koffer- 
radio des Indio unseren Autobahnhit aus der Düsseldorfer Mintrop- 
straße 16 laufen. Er konnte es kaum fassen. Jeden Tag hörte er nun 
schon den Song während der abendlichen Shows, die er selbst auf- 
baute. Aber hier, mitten in der Pampa bei den Einheimischen? 
Man darf ja nicht glauben, daß in USA die Radiosender von den Groß- 
städten aus das gesamte Land erreichten. Jeder Ort, und war er noch 
so klein, hatte seinen eigenen lokalen Rundfunk. Eher hätte unser 
Roadie die Countrysänger Johnny Cash oder Emmylou Harris hier im 
Radio erwartet anstatt unser Lied aus der düsseldorfer Mintropstraße. 
Es muß ein verblüffendes Erlebnis für ihn gewesen sein, denn er 
erzählte später die Geschichte immer wieder. Jetzt waren die Roadies 
doch einigermaßen stolz darauf, für uns arbeiten zu dürfen. Neue 
Klänge brauchen halt immer ihre Zeit, weil sie Hörgewohnheiten 
verändern. Und das will zuerst einmal niemand gerne. 
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Neue Klänge brauchen halt immer ihre Zeit, 
weil sie Hörgewohnheiten verändern. 
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Ich dachte, es sei Karl, der aus der Stadt zurückgekommen war, 
als plötzlich die gläserne Duschtüre aufgezogen wurde. 
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elektronische musik 
wie aircondition 


Hollywood, Mai 1975. Wir kamen im Mai nach Los Angeles, und der 
kalifornische Sommer flimmerte in voller Hitze. Am Hollywood Bou- 
levard bewohnten wir das Regency Apartment Hotel, eine luxuriöse 
flache Wohnanlage, die einen nierenförmigen Swimmingpool 
umschloß. Wie üblich hatte ich mit Karl eine gemeinsame Wohnein- 
heit. Sie lag zu ebener Erde, und wir konnten aus unserer Tür direkt 
auf die Terrasse hinausgehen, wenn wir schwimmen oder die Sonne 
genießen wollten. Hier in L.A. hatten wir wieder einmal einige Tage 
frei und konnten privat was unternehmen. Es war aber so heiß, daß 
wir nur ein paar mal in die Stadt fuhren, um Plattengeschäfte abzu- 
klappern, immer auf der Suche, ob man auch unsere LP und die Single 
im Laden hatte. Das war fast immer der Fall. Die Universal-Filmstu- 
dios besuchten wir auch, aber die meiste Zeit lag ich am liebsten am 
Pool und erholte mich von den Tourneestrapazen. Wir hielten immer 
unsere Appartementtür geöffnet, damit ein wenig Luft durch die 
Räume zirkulieren konnte. Klimaanlagen gab es zwar in jedem 
Zimmer, aber wir schalteten sie sofort aus, wenn wir irgendwo neu 
eincheckten, denn wir konnten sie nicht ertragen mit ihrem ständi- 
gen Rauschen und dem ungewohnten, kalten Luftstrom. 

Im Hotel hatte sich schnell herumgesprochen, wer wir waren. Oft 
liefen hübsche Mädchen in Bikiniwinzlingen über die Terrasse und 
gingen auffällig langsam an unseren Fenstern vorbei. Eines nach- 
mittags stellte ich mich nach dem Schwimmen in unserem Badezim- 
mer unter die Dusche, um mich abzukühlen. Da hörte ich, daß hinter 
mir jemand die Badezimmertür schloß. Ich dachte, es sei Karl, der aus 
der Stadt zurückgekommen war, als plötzlich die gläserne Duschtüre 
aufgezogen wurde. Ein mir völlig unbekanntes weibliches Wesen mit 
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langen blonden Locken gesellte sich splitternackt zu mir unter den 
Wasserstrahl. Hier in Hollywood mußte man anscheinend mit allem 
rechnen. Das Mädel hielt mir einen Finger auf den Mund, damit ich 
nicht protestieren konnte. Ich wußte nicht, wie mir geschah, als die 
heiße Braut mich genüßlich verkostete, daß mir Hören und Sehen ver- 
ging. Das kalte Wasser hatte keine Chance, mein wachsendes Leiden 
zu verkürzen - zu erregend war diese anonyme Begegnung, nach der 
sich wohl jeder Mann in seiner Fantasie einmal sehnt. Bei mir war 
diese Fantasie gerade zur Realität geworden. 

Das hatten Karl und ich, wir zwei Naiven, nun von unserem Appar- 
tement zu ebener Erde mit immer offener Tür. Dreister war noch nie 
eine Frau mit mir in Kontakt geraten. Ich wußte gar nicht, was ich 
davon halten sollte. Dabei waren meine Gedanken doch ständig bei 
Anne Gardner. Aber die befand sich weit weg auf der anderen Seite 
von Amerika. Hier in Los Angeles war alles Film, alles Inszenierung, 
alles Überrumpelung und offenbar alles möglich. Manchmal denke 
ich heute, es war ein Traum, was ich damals erlebt habe. Das 
Mädchen hatte es von Anfang an auf mich abgesehen, wie sie mir 
hinterher erzählte. Sie hatte mich schon bei unserer Ankunft auf dem 
Hotelgelände ausgespäht und mit ihrer Freundin gewettet, daß sie 
mich verführen würde. So war das also. Ich war der Grund einer Wette. 
Ich ließ sie gerne gewinnen ... 

Es blieb nicht bei einer Überraschungsbegegnung. Die Kleine holte 
mich manchmal mit ihrem riesigen roten Cabrio ab und nahm mich 
mit zum Shopping. Es wertete wohl ihr Image auf, wenn sie sich mit 
mir in ihren Lieblingsgeschäften zeigte. Sehr gern nahm sie mich mit 
in Läden für luxuriöse Dessous, wo sie mir schrecklich sündiges 
Gewebe vorführte. Ich mußte mit ihr in die Umkleidekabinen 
kommen, und sie zog sich gern in der Enge nackt vor mir aus. 
Anscheinend reizte es sie, daß uns nur ein dünner Vorhang von den 
Verkäuferinnen und Kundinnen trennte. Sie konnte an gar 
nichts anderes denken als an Sex und fummelte mir ständig an 
der Hose herum. Irgendwann störte mich das so sehr, daß ich es ihr 
entnervt verbot. Dann wollte sie mich zu einer Freundin locken und 
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Außerdem glaubten sie, wir würden 
"fun, fun, fun on the Autobahn" singen. 


auf einen "threesome" einstimmen, was mir nun wirklich zu heiß 
wurde. Also versuchte ich, sie abzuschütteln. Doch das war gar nicht 
so einfach, denn diese "Foxy Lady" tauchte immer wieder irgendwo 
überraschend auf und forderte: "Keep company, Wulfgäääng darling, 
please, be patient." Ich war froh, als wir unser Konzert geben konn- 
ten, denn danach flogen wir ja weiter, und ich war das aufdringliche 
Groupie los. 

Ins Village Bowl von Santa Monica paßten bestimmt dreitausend 
Menschen. So viele waren abends gekommen, als wir ihnen unsere 
kühl klingende, deutsche Unterhaltungsmusik präsentierten. Die 
Schlagzeile einer Zeitung am nächsten Tag lautete: "Kraftwerk - Elek- 
tronische Musik wie eine Aircondition über dem heißen Los Angeles” 

Wieder einmal mußten wir uns 
als nicht emotional, kalt und bewe- 
gungslos bezeichnen lassen. Die 
Kalifornier waren eben wirklich 
andere Musik gewöhnt. Heißere, 
rhythmischere, gitarrenlastigere. 
Trotzdem waren so viele Leute 
gekommen. Sie waren wohl neugie- 
rig, wie wir "Vier von der Autobahn" 
aus dem fernen Deutschland ohne 
Speedlimit aussehen und auftreten 
würden. Einen anderen Song als 
unseren Autobahnhit kannten sie ja nicht von uns. Ein typisch 
amerikanischer Hit, der in jenem Mai in L.A. ebenfalls ständig im 
Radio lief, war "| Want You” vom hübschen Lockenkopf Peter 
Frampton, der den Klang seiner Gitarre mit einem Schlauch im Mund 
zu effektvollen Wah-Wahs formte. Das war eher etwas für die 
Kalifornier. Unser Erfolg mit "Autobahn" war wohl ein Einzelfall, 
weil er die Amerikaner an ihrem Autonerv traf. Außerdem glaubten 
sie, wir würden "fun, fun, fun on the Autobahn" singen - eine 
Hommage an "Fun Fun Fun" (beim Surfen) von den Beach Boys. 
So wie Ralf es gesungen hat - "fahn, fahn, fahn" - mußten die Amis 
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allerdings an eine derartige Huldigung glauben. Doch wie auch 
immer: Das sprachliche Mißverständnis hat sicherlich auch geholfen, 
daß sich unser Lied so hoch in den US-Charts etablierte und sich der 
amerikanische Kontinent mit unserer Musik anfreundete. 
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frei wie ein pelikan? 
mir wird schlecht! 


Miami, Mai 1975. Ein anderes Problem wurde für mich die ewige 
Fliegerei. Gegen Ende der Tour, so nach dem vierzigsten Konzert viel- 
leicht, wir waren auf einem Flug nach New Orleans im südlichen Lou- 
isiana, da wurde mir übel im Magen. Ich fühlte mich den ganzen Tag 
richtig schlecht und hatte gar keinen Mut, abends mit den Kollegen 
auf die Bühne zu gehen. Mir war schlicht zum Kotzen. Die Freunde 
nahmen aber meine Probleme nicht besonders ernst, als ich ihnen 
meine Lage erklärte, denn es war ein wunderschöner Tag in der alten 
Jazz-Stadt, die so romantisch und französisch wirkte. Mir gefielen die 
Häuser mit ihren zahlreichen Balkonen und gußeisernen Geländern. 
Hier herrschte ein fröhliches Leben in den Straßen, das nicht viel 
gemein hatte mit der üblichen Hektik nordamerikanischer Großstäd- 
te. Alles wirkte viel freundlicher und lebenslustiger in New Orleans - 
wie bei uns in Europa, in den mediterranen Ländern. 

Mittags gingen wir noch in ein Restaurant, um etwas zu essen. Ich 
bestellte nur eine klare Suppe, weil mein Magen nicht in Ordnung 
war. Als Emil um etwas Pfeffer bat, kamen sofort zwei Kellner mit 
einer meterlangen Pfeffermühle angetrabt. Sie trugen sie wie einen 
Baumstamm über den Schultern - einer vorn, einer hinten - und hiel- 
ten meinem Freund das eine Balkenende über sein Menü. Er solle nur 
sagen, wieviel Pfeffer er haben wolle, wurde ihm bedeutet. Dann 
drehte einer hinten an einem großen Holzrad - und vorn rieselte frisch 
gemahlen das würzige Pulver über Emils Speise. Wir lachten über die 
witzige Performance; man hatte offensichtlich Humor in New Orleans. 

Der Abend unseres Auftritts rückte näher. Eine flache Halle mit vie- 
len dünnen Eisensäulen zur Stützung der ausladenden Decke erwar- 
tete uns mit riesigem Publikum. Ein warmer Abend lag in den Straßen, 
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Ich spürte, daß ich mich jeden Moment über 
mein Schlagbrett übergeben müßte. 


so richtig zum Wohlfühlen, hätte da nicht mein Magen einen Strich 
durch unsere Rechnung machen wollen. Mir ging es seit dem Mitta- 
gessen immer mieser, und ich ging mit einem Ekelgefühl in die Show. 
Nervös spielte ich meine simplen Beats auf dem Pads-Board. Karl 
stand wie immer in meiner Nähe, ebenfalls mit einem Schlagbrett 
ausgerüstet und mit seinem Vibraphon. Ich merkte von Song zu Song 
immer mehr, daß mir das Lampenfieber, das ich immer hatte, auch 
nicht gerade hilfreich war gegen meine Übelkeit. Ganz im Gegenteil: 
Alles wurde nur noch schlimmer, und zwar sehr schnell. Wir spielten 
gerade Autobahn, wo ich viel zu "klopfen" hatte, als mein Magen 
einen Übelkeitsgrad erreichte, der sich schnell nach oben bewegte. 
Ich spürte Kotzgefühle aufkommen und wußte, daß ich das hier nicht 
mehr zu Ende bringen würde. Ich versuchte, mit meinen Blicken einen 
Kontakt zu einem der Kollegen herzustellen. Leider war jeder mit sei- 
nem Instrument beschäftigt, und 
wenn ich einen kurzen Blick von 
Ralf oder Florian erhaschen konnte, 
war er doch zu kurz, um auf meine 
Lage aufmerksam zu machen. Es 
war grauenvoll. Ich spürte, daß ich 
mich jeden Moment über mein 
Schlagbrett übergeben müßte. Wie 
konnte ich das hier auf der Bühne, 
mitten im Song und vor dem 
ganzen Publikum meistern? Ich 
hatte keine andere Wahl mehr und 
ließ einfach meine Stäbchen fallen, 
ging mitten im Lied zu Karl rechts 
neben mir und flüsterte ihm ins Ohr, daß er komplett übernehmen 
solle, da ich mal eben kotzen gehen müsse. Er blickte mich 
erschrocken an und erkannte, daß mein Gesicht schneeweiß war und 
mir die kalten Schweißtropfen über die Stirn liefen. Karl nickte schnell, 
und ich rannte einfach nach hinten von der Bühne, die Treppen 
hinunter in Richtung unserer Künstlergarderobe. 
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Emil, der die ganze Szene von seinem Platz hinter dem Vorhang 
beobachtet hatte, kam hinter mir her. Der Gute war immer aufmerk- 
sam und im richtigen Augenblick zur Stelle, wenn man Hilfe brauch- 
te. Ich schmiß mich in eine Ecke unserer Garderobe und übergab mich 
sofort, wieder und wieder. Es hörte einfach nicht mehr auf, ich war 
am Ende. Meine Nerven lagen blank von den Strapazen der Tour, dem 
wochenlangen fremden Essen, den ständigen Zeitverschiebungen 
und meinem Kummer um die illusorische Liebe zu Anne Gardner. Alles 
war wohl zusammengekommen und entleerte sich nun gegen Ende 
unserer Amerikareise hier in diesem jämmerlichen Umkleideraum. Ich 
war den Tränen nahe und hatte so etwas wie einen Nervenzusam- 
menbruch. Es war so schlimm, daß eine Rückkehr zur Bühne völlig 
undenkbar war. Trotz der Hitze hatte ich Schüttelfrost und bat Emil, 
mir ein Taxi zu rufen. Ich wollte nur noch ins Hotel, ins Bett, in die 
Dunkelheit, in Ruhe gelassen werden. 

Die Fahrt war Gott sei Dank nur kurz. Sofort stellte ich mich im 
Hotel unter die kalte Dusche und hoffte auf Linderung. Kurzfristig 
wurde mir auch etwas besser, aber die ganze Nacht hindurch und 
auch den nächsten Tag war ich krank, hatte immer wieder Schüttel- 
frost, Gliederschmerzen, mußte mich übergeben, weiß Gott, wie oft 
noch. Tags darauf flogen wir schon weiter ins heiße Miami Beach in 
Florida, wo wir einige Tage frei hatten. Mein Zustand besserte sich 
kein bißchen, so daß wir Angst um die nächsten Konzerte in Tampa 
und Gainsville hatten. Außerdem mußte ja noch Kanada "erobert" 
werden. 

Wir wohnten in einem Hotel direkt am Strand. Während die Kol- 
legen sich unten am Swimmingpool räkelten und sich coole Drinks 
mixen ließen, lag ich bei 33 Grad Außentemperatur im zwölften Stock 
frierend im Bett und wartete auf den Doktor, den Henry Israel geru- 
fen hatte. Er kannte tatsächlich in jeder Stadt die nötigen Adressen 
und Persönlichkeiten für alle Eventualitäten. Auch diesen Doktor 
kannte er wohl schon von früher. Durch unser Appartementfenster 
konnte ich einen strahlend blauen Himmel sehen und Pelikane, 
die in Gruppen majestätisch über den Atlantik zogen. Souverän und 
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Erstmals dachte ich über den Sinn unserer Tournee nach... 


friedlich wirkte dieses Bild auf mich. So frei und gesund wie sie wäre 
ich da auch wieder gern gewesen. Erstmals dachte ich über den Sinn 
unserer Tournee nach und darüber, wie schnell doch alles zur Routi- 
ne geworden war und wie sehr mich diese starke Bindung an Kraft- 
werk in allen anderen Aktivitäten einschränkte. Auch machte ich mir 
Gedanken über den wahnsinnigen Aufwand solcher "Tor-Touren" und 
das künstlerische und soziale Ungleichgewicht innerhalb unserer 
Gruppe, die ja doch Ralfs und Florians Band war, was uns die beiden 
oft genug spüren ließen. 

Der Doktor kam und diagnostizierte einen bakteriellen Infekt, den 
viele Touristen in der letzten Zeit von ihren Flügen nach Florida mit- 
brächten. Seiner Meinung nach verbreitete er sich durch die Umwälz- 
luft der Klimaanlagen in den Flugzeugen. Ich hätte außerdem eine 
geschwächte Abwehr durch extreme Erschöpfung und bräuchte drin- 
gend Ruhe, sagte der Arzt. Henry entgegnete ihm, daß Ruhe nicht 
möglich sei, da wir noch einige wichtige Auftritte zu absolvieren hät- 
ten. Wir bräuchten unbedingt eine schnelle Besserung. 

Die beiden flüsterten im Nebenraum einige verdächtige Minuten 
miteinander. Dann zog der Arzt eine dünne Spritze auf und sagte mir, 
diese koste aber fünfzig Dollar extra, zuzüglich zu seinem Honorar. "If 
it only helps, I will agree", ermutigte ich ihn. Ein kurzer Piekser direkt 
in meine linke Armvene, und prompt setzte ein nicht gekanntes Wohl- 
gefühl bei mir ein. Mir wurde ganz warm ums Herz, und weg war der 
Schmerz. Es war wundervoll, wie schnell meine Übelkeit und die ande- 
ren Lädierungen verschwanden, und es ging mir innerhalb nur einer 
Stunde wieder so gut, daß ich sogar zum Swimmingpool zu meinen 
Freunden wollte. Das verbot mir Emil aber, er hielt mich für diesen 
Nachmittag noch auf meinem Zimmer fest. Ich sollte die nächsten 
Tage so viel eiskaltes Ginger Ale wie möglich zur Entgiftung meines 
Magens trinken, hatte der Doktor noch geraten. Das war in Ordnung, 
denn diese Limo mochte ich besonders gern, seit wir in den USA 
waren. Auf jeden Fall fühlte ich mich gut wie selten. Ich grinste stän- 
dig und fühlte mich schweben, wenn ich herumlief. Was hatte mir der 
geheimnisvolle Privatarzt gespritzt? Henry wollte es mir nicht sagen, 
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Bis heute weiß ich es nicht, habe nur so eine Ahnung ... 

Am nächsten Tag lag ich neben Ralf auf einem Liegestuhl am Pool 
in der Sonne und wir unterhielten uns über meine "wundersame" 
Genesung und, wie so oft, über Frauen. Wir fühlten uns sicher in unse- 
rer deutschen Sprache und waren wohl nicht zimperlich mit den Aus- 
drücken, denn plötzlich protestierte eine füllige, mondäne Dame 
ziemlich erbost direkt neben mir in bayrisch Platt: "Sia könna scho a 
bisserl leiser reden. Schweinsigel sans, die Herren aus Schörmenie. 
Glaubens net, daß Sie allein sinn, hier in Meijämi." Wir erschraken 
über uns selbst, mußten aber gleichzeitig laut lachen. Dann ent- 
schuldigten wir uns bei der konservativen Süddeutschen. Wir waren 
wohl zu weit gegangen und vor allem zu laut geworden in den Aus- 
führungen unserer intimen Sehnsüchte. Es gab halt auf Reisen kein 
schöneres Thema als die Lust und die Liebe. 

Zwischen den Konzerten in Florida und unserem Flug nach Kana- 
da hatten wir noch Gelegenheit, mit einigen jungen Leuten, die wir 
in Miami kennengelernt hatten, für einen Tag nach Disneyworld zu 
reisen und uns zu vergnügen. Wir fanden immer schnell Anschluß an 
junge Menschen. Wo wir auch waren - immer gab es freundliche 
Leute, die uns die Umgebung und ihre Stadt zeigen wollten oder uns 
zu sich nach Hause einluden zum "Bar-B-Q" oder zur Party oder die 
mit uns die Discotheken unsicher machen wollten. 

Auch ein Konzert der Beach Boys und der Gruppe Chicago konn- 
ten wir noch im Süden besuchen. Die beiden Gruppen traten in der- 
selben Stadt auf, wo auch wir ein Konzert hatten, und wir wohnten 
alle im Holiday Inn auf einer Etage. Ihr Konzert fand in einem riesi- 
gen Football-Stadion statt. Zum Auftakt der Veranstaltung und zwi- 
schen den beiden Auftritten zeigte die deutsche Traber-Tuppe atem- 
beraubende Hochseilakrobatik. Einer der Artisten ließ sich an einem 
gespannten Stahlseil mit einer Rakete auf dem Rücken in großer 
Höhe über das gesamte Stadion schießen. 

Für mich war es ein erhabenes Gefühl, unsere Zimmer in unmit- 
telbarer Nähe meiner früheren Musiker-Idole zu haben. Getroffen 
habe ich sie indes nicht. Wir waren uns zu fremd und wohl auch zu 


117 


befangen wegen der Kulturunterschiede und der Fremdartigkeit unse- 
rer Musik. Die Beach Boys hatte ich auch schon einmal viel früher, 
Mitte der sechziger Jahre, in der Düsseldorfer Stadthalle mit den Kol- 
legen von meiner ersten Band The Beathovens besucht. Damals hat- 
ten die Beach Boys gerade ihren Hit "Good Vibrations", und sie spiel- 
ten die Melodie mit einem merkwürdigen kleinen Kasten, dem man 
sich nur mit den Händen zu nähern brauchte, und dann klang er wie 
eine singende Säge. Es war das Theremin, ein Vorläufer der elektro- 
nischen Musikinstrumente, das der Russe Leon Termen schon in den 
zwanziger Jahren erfunden hatte und das nie richtig seinen Einzug in 
die Unterhaltungsmusik gefunden hatte. 

Drei Konzerte spielten wir noch im kalten Kanada. Sie machten 
aber nicht mehr viel Spaß, wenn man wie wir schon einmal im woh- 
lig warmen Süden angekommen war und dann wieder in den kalten 
Norden mußte ... Wir waren froh, wieder nach Hause zu kommen. Es 
war gerade Juni geworden, und wir wollten noch etwas von unserem 
deutschen Frühling mitbekommen. Zwei Monate auf Tour war für 
jeden von uns genug, und es gefiel uns nicht mehr, aus den Koffern 
zu leben, jeden Tag zu fliegen und in ein anderes Hotel einzuchecken, 
um abends wie Musikbeamte zur Schicht zu gehen und unsere Show 
abzuziehen. Das gesamte Privatleben ging dabei drauf. Wir konnten 
unsere Freundschaften nicht mehr pflegen, und wir wollten auch 
mal wieder neue Musik aufnehmen. Ira Blacker bot uns zwar an, im 
Herbst wiederzukommen und den endgültigen Durchbruch in Ameri- 
ka einzuleiten. Es war aber ein schlechter Zeitpunkt, jetzt darüber 
nachzudenken. 

Im Flugzeug nach Düsseldorf sprach ich ein paar Stunden lang mit 
Ralf über unsere Zukunft. Nach allem, was wir in den Staaten erlebt 
hatten, glaubten wir an eine rosige Zeit für uns. Amerika hatte die 
deutschen Bands entdeckt und nannte deren Musik Krautrock. Ein 
fürchterlicher Begriff, dessen dümmliche Einfallslosigkeit ich heute 
noch blöd finde. Bands wie Tangerine Dream, Atlantis, Randy Pie, 
Nektar, Triumvirat, Frumpy und sogar die Hannoveraner Hardrocker 
Scorpions tourten ebenfalls durch die Staaten, mehr oder weniger 
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erfolgreich, mehr oder weniger eigenständig. Auch Peter Maffay 
reiste mit seinen Leuten zur selben Zeit wie wir durch die USA. 

Auf jeden Fall aber hatten alle diese Bands keinen Song, der stän- 
dig im Radio lief und sich auf den vordersten Rängen der Hitparade 
plazieren konnte. Wir waren stolz auf unseren eigenen Stil. Wir kopier- 
ten weder die Amerikaner mit ihrem Rock noch den Pop der Englän- 
der. Wir spielten Elektromusik, wir spielten Deutschlandpräzision, wir 
waren eben Kraftwerk, eine völlig neue Musikdimension. Ralf, der wie 
ich selbst Architektur studiert hatte, meinte zu mir: "Wolfgang, ich 
prophezeie dir, im Architektenberuf brauchen wir beide nicht mehr zu 
arbeiten." Auch hörte ich ihn auf dem Rückflug erstmals mit Emil 
über die vielen privaten Rundfunksender in den amerikanischen 
Städten und Ortschaften reden. Es war das Verbreitungssystem für 
Nachrichten und Musik, lange bevor es bei uns lokalen Rundfunk gab. 
Erst die Aktivitäten der Radiosender hatten ja unsere Musik im Lande 
verbreitet und uns berühmt gemacht. Bei unzähligen örtlichen 
Radiostationen hatten Ralf und Florian Interviews gegeben. 

Es lag plötzlich das neue Thema in der Luft, die Aktivitäten der 
Radiosender: Der Titel "Radioactivity Is In The Air For You And Me" 
war geboren. Fehlte nur noch die Musik dazu. Mit Marie Curies 
Entdeckung des Radiums hatte das allerdings noch nichts zu tun. 
Die Zweideutigkeit des Themas kam erst später hinzu. 
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Beim Hinausgehen belehrte der freche Emil noch grinsend den jüngeren 
Polizisten: "Passen Sie schön auf sich auf. Das Leben da draußen ist sehr 
gefährlich." 
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ich ein gesuchter terrorist? 
die polizei im haus! 


Düsseldorf, Berger Allee 9, 26. August 1976. Am späten Vormittag 
lag ich noch im Bett meines großen Zimmers und ruhte mich von einer 
nächtlichen Studiosession aus, als es an unserer Haustür klingelte. 
Da es vormittags oft wegen Reklame, Post oder sonstiger Besuche 
klingelte, reagierte ich nicht und drehte mich auf die andere Seite, 
um weiterzuschlafen. Ich erwartete niemand, also konnte es nur für 
Karl oder Emil sein. Dann hörte ich, daß die Wohnungstür geöffnet 
und gemurmelt wurde. Kurz darauf klopfte Emil an meine Zimmertür, 
trat ein und schlich leise an mein Bett. Er flüsterte mir zu, daß da zwei 
Zivilpolizisten im Flur seien und mich dringend sprechen wollten. 
Sie seien sehr nervös, und es wäre wohl besser, wenn ich sofort auf- 
stünde und herauskäme. Auf meine Frage, was sie denn wollten, 
antwortete Emil, daß er das nicht wisse. Ich fand es ziemlich lästig, 
stand aber gequält auf und zog meinen rosaroten (!) Bademantel 
über. In der Diele musterten mich die scharfen Augen eines jungen, 
schneidigen Zivilfahnders und die eines älteren, erfahrenen Beam- 
ten. Ob sie mich einmal sprechen könnten, fragten mich die beiden 
fast unisono. Ich bejahte zögernd, ließ mir aber ihre Dienstausweise 
zeigen und bat sie dann in unsere große Küche. Dort bot ich an, uns 
einen Tee zu kochen, ich sei ja selbst gerade erst aufgestanden. 
Sie lehnten mein Angebot allerdings höflich ab. Hätten nur wenig 
Zeit und wären wegen einer ernsten Sache da. Der ältere zog ein 
Foto aus der Tasche, während der andere ständig seine Hände in der 
Manteltasche behielt. Ich war mir sicher, er hatte dort eine geladene 
Pistole im Anschlag. Auf jeden Fall wirkte der junge Mann sehr auf- 
geregt, und ich hielt es für besser, ihn nicht zu reizen. "Erkennen Sie 
diese Person?", fragte mich der Alte. Ich erschrak. Auf dem Bild war 
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ich selbst abgelichtet - oder jedenfalls jemand, der mir täuschend 
ähnlich sah. "Das bin ja wohl ich", antwortete ich ungläubig dem 
Beamten, der mich aufmerksam musterte. "Sie erkennen sich also 
selbst wieder", suggerierte mir der Mann und warf seinem Kollegen 
einen bedeutungsvollen Blick zu. Auf meine Frage, woher er das Foto 
denn habe, da ich es nicht kenne, antwortete der Polizist, das täte im 
Augenblick nichts zur Sache, und er fragte weiter: "Wo waren Sie am 
Montagnachmittag, den Soundsovielten?" Ich hatte nicht die gering- 
ste Ahnung. Das Datum, das er mir genannt hatte, war soweit weg 
von mir, daß ich Schwierigkeiten hatte, mich zu erinnern. "Soll ich 
Ihnen ein bißchen auf die Sprünge helfen?", fragte mich der Rede- 
führer, und ohne meine Antwort erst abzuwarten, fuhr er im gleichen 
Satz fort: "Sie fuhren an dem betreffenden Montag gegen 16 Uhr in 
einem dunkelgrünen Mercedes Coup& der S-Klasse über die Süd- 
brücke in Richtung Düsseldorf. Trifft das zu?" 

Bei mir klingelte es allmählich. Ja, tatsächlich, ich begann mich zu 
erinnern. Ich war auf dem Heimweg vom holländischen Vlissingen an 
der Nordsee gewesen, wo ich die hübsche Marita, meine damalige 
Freundin, mit ihrer Familie in den Ferien besucht hatte. Das tolle 
Coup& war leider nicht mein Eigentum. Peter Diepke, ein Freund aus 
dem Nachbarhaus, hatte es mir geliehen. Dies alles erklärte ich den 
Beamten und sie wunderten sich, daß ich mich plötzlich so gut erin- 
nerte. Auf meine Frage, woher sie von meiner Fahrt wüßten, erklär- 
ten sie mir, ein Arzt hätte mich an diesem Tage kurz vor der Südbrücke 
auf der Gegenfahrbahn der Autobahn in dem Wagen erkannt und 
die Polizei benachrichtigt. Er behauptete, er habe Christian Klar auf 
der Autobahn gesehen. Sogar mein Nummernschild hatte sich der 
aufmerksame Mediziner im Vorbeifahren noch merken können. 

Ich wollte nicht glauben, wozu Menschen fähig sind, wenn sie sich 
eine Belohnung erhoffen. Christian Klar war damals einer der meist- 
gesuchten RAF-Terroristen Deutschlands. Die Brisanz der Lage wurde 
mir mit einem mal klar, und ich wußte jetzt auch, weshalb der junge 
Polizist die Hände in den Taschen behielt. Daß die Terroristen der RAF 
keine langen Faxen machten, wenn sie sich entdeckt fühlten, war 
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bekannt, und es wurde ständig im Fernsehen und Radio vor ihrer 
Gefährlichkeit gewarnt. Christian Klar war kurz zuvor an einem Mord 
im Chinarestaurant auf der Oststraße beteiligt gewesen. Die Beam- 
ten nahmen wohl an, daß sich der Verbrecher noch in der Stadt 
aufhielt und eventuell hier unter meinem Namen versteckte. Sie 
waren völlig unsicher, ob sie den Gesuchten nun vor sich hatten oder 
nicht. Was konnte ich machen? 

Da kam mir mein Freund wieder einmal zu Hilfe. Emil hatte in der 
Diele meine Befragung mit angehört und kam nun in die Küche. Er 
fragte die beiden Beamten, ob sie nicht die Gruppe Kraftwerk kann- 
ten. Verstört bejahten sie: "Ja, sicher. Autobahn. Wir fahrn, fahrn, 
fahrn, klasse Song." Emil sagte daraufhin: "Und das ist Wolfgang Flür, 
der Schlagzeuger der Band, und der ist gewiß kein Terrorist. Kommen 
Sie doch einmal mit in sein Zimmer, dort kann er es ihnen beweisen." 
Ziemlich überrascht und verunsichert folgten uns die beiden Trench- 
coats durch die lange Diele in mein Zimmer, wo noch mein aufge- 
schlagenes, warmes Bett auf mich wartete. An der Wand neben dem 
Fenster hing eine Goldene Schallplatte mit meinem Namen. Die Poli- 
zisten betrachteten das edle Stück. So etwas hatten sie noch nicht aus 
der Nähe gesehen. Immer noch unsicher, ob ich nicht eventuell doch 
der gesuchte Christian Klar war, baten sie mich dennoch ein Proto- 
koll zu unterschreiben, in dem sie die Erklärung meiner Autofahrt an 
dem betreffenden Tag festhielten. Wir schenkten den Beamten noch 
eine Single von Kraftwerk und signierten sie ihnen. Beim Hinausge- 
hen belehrte der freche Emil noch grinsend den jüngeren Polizisten: 
"Passen Sie schön auf sich auf. Das Leben da draußen ist sehr gefähr- 
lich.” Ich war beunruhigt, daß wir so "aufmerksame" Mitbürger in der 
Umgebung hatten. Damals traute keiner dem anderen. Alle jüngeren 
Leute, die sich sonderbar verhielten oder teure Autos fuhren, konn- 
ten gefährliche Terroristen sein. An jeder Ecke, in allen Postämtern 
und an Litfaßsäulen hingen die Kopfbilder der RAF, und die sahen 
vielen Bürgern ähnlich. Der Staat hatte hohe Kopfprämien auf sie 
ausgesetzt. Wer wollte sich nicht gerne das viele Geld holen? Die 
Folge war, daß in der Bundesrepublik endlos denunziert, überwacht, 
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angezeigt und bespitzelt wurde. Hier fühlte ich mich aber langsam 
nicht mehr wohl. Hier wollte ich so schnell wie möglich wieder weg! 

Ein anderes Mal war die Polizei auf unangenehmere Weise erschie- 
nen. Es war wohl in dem Jahr, bevor ich zur Gruppe stieß. Emil erzähl- 
te mir die Geschichte: Kraftwerk war noch unbekannt und machte 
kleine Tourneen und Auftritte in Deutschland. Nach Konzerten und 
Reisen kamen sie gewöhnlich in Florians Wohnung zusammen, der 
damals in einem dreigeschossigen Haus seines Vater in der Nähe der 
Theodor-Heuss-Brücke wohnte. Eines Nachts kamen sie sehr spät mit 
ihrem Ford Transit von einem Gig zurück und brachten die Instru- 
mente, Verstärker und Mikrofonständer in die Wohnung und in eine 
angrenzende Garage. Sie waren noch einige Zeit in der Wohnung, 
erfrischten sich und unterhielten sich über den Abend. Es muß schon 
spät gewesen sein, als Emil aus dem Fenster blickte und plötzlich an 
der Balkonbrüstung im zweiten Stock ein Paar Hände sah und als mit 
lautem Krachen die Wohnungstür eingetreten wurde und Polizisten 
hineinstürmten. Mit einem Satz sprangen zwei weitere Männer über 
die Balkonbrüstung und drangen durch die Balkontür ein. Es waren 
mehrere Beamte eines Sondereinsatzkommandos, die nun mit Waf- 
fen in den Händen die Musiker zusammentrieben und an die Wand 
stellten. Alle mußten die Beine spreizen und sie wurden nach Waffen 
abgetastet. Eine penible Wohnungsdurchsuchung folgte und dann 
ein endloses Verhör der Anwesenden. Wer sie seien, was sie machten, 
wo die Waffen steckten, die sie vorher ausgeladen hätten, und wel- 
cher terroristischen Vereinigung sie angehörten, wollten die Beamten 
wissen. Natürlich konnte die Sache nach einiger Zeit aufgeklärt wer- 
den. Weil Kraftwerk noch nicht bekannt war, konnten sie alle keinen 
Prominentenkredit erwarten. Ein Bewohner der schmalen Straße 
hatte sie angeblich in der Nacht beim Entladen ihres Transporters 
beobachtet. Er wollte gesehen haben, wie sie Waffen ins Haus tru- 
gen, und rief die Polizei an. Die dachte sofort an eine terroristische 
Gruppe oder an einen Waffenhändlerring und reagierte mit ihrer 
ganzen antrainierten Härte. Auch hier wollte sich wohl jemand eine 
goldene Nase verdienen. 
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Man muß etwas machen, um selbst keine Schuld zu haben. 
Dazu brauchen wir einen harten Geist und ein weiches Herz. 
Wir haben alle unsere Maßstäbe in uns selbst, 

nur suchen wir zu wenig. 

(Sophie Scholl) 
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schlagzeug durch zeichen? 


American Airlines, Flug nach Philadelphia, 8. April 1975. Während 
der Flüge auf unserer ersten Amerikatournee alberten wir viel herum, 
um uns die Zeit zu vertreiben. Immer neue, immer verrücktere Ideen 
kamen uns dabei in den Sinn für unsere Bühnenshow. Hatten wir 
doch sehr gut verstanden, daß man im riesigen "That's Entertain- 
ment"-Land gierig geworden war nach diesen vier merkwürdigen 
Typen aus dem Land der Erfinder, der Dichter und Denker, aus der 
Heimat des Wernher von Braun oder von Siemens. 

Unsere Shows waren immer ihren Eintritt wert und mindestens so 
spannend wie ein Besuch im New Yorker Museum of Science and 
Technology. Natürlich war das mehr eine Attraktion für die Jungs; 
Mädchen sahen wir relativ selten in unseren Konzerten. Da das inter- 
essanteste Gerät bei unseren Auftritten mein flaches Drumboard war, 
das ich - und später auch Karl - im Stehen spielte, dachte ich über eine 
Weiterentwicklung dieses Maschinchens nach, das ich nun schon so 
oft und immer mit großer Freude gespielt hatte. Auf dem Flug von 
Chicago nach Philadelphia hatte ich, wahrscheinlich inspiriert vom 
schönen Gefühl des Schwebens, die Idee, daß es noch verrückter wäre, 
wenn ich ein Schlagzeug hätte, das sogar ohne Berührung funktio- 
nierte - also nur durch Zeichen oder Handbewegungen, die rhythmi- 
sche Befehle gaben. Der aufregende Gedanke, nur in die Richtung 
einer imaginären Trommel zeigen zu müssen, damit die dann sofort 
ertönte, wuchs in mir. Ich dachte an das Konzert der Beach Boys in 
den sechziger Jahren in Düsseldorf. Sie hatten ja bei ihrem Song 
"Good Vibrations" das Theremin benutzt, welches allein durch die 
Annäherung der Handfläche einen anhaltenden Ton von sich gab. 
Je nachdem, wie weit die Hand entfernt war, war das ein höherer 
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oder ein tieferer Ton. Es klang allerdings, wie schon erwähnt, eher 
wie eine singende Säge. Diese frühe Erfindung interessierte mich jetzt 
doch mehr, und der Gedanke, daß so etwas berührungsfrei auch bei 
meinen Trommeln funktionieren könnte, ließ mich in meinem Fanta- 
sierausch noch mehr schweben ... 
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der 600er - der bollig 


Düsseldorf, 11. Juli 1975. Florian rief uns in der Berger Allee an. 
Er wollte mit uns zum Kaffeetrinken fahren. Er verspätete sich jedoch, 
und Emil klopfte irgendwann an meine Zimmertür, um mich an sein 
Fenster zu rufen, das zur Straßen hin lag. "Schau doch mal raus, wer 
da gerade vorgefahren ist, Wolfgang", sagte er. Draußen stand ein rie- 
siges dunkelblaues Auto. Es war tatsächlich unglaublich groß und 
hatte einen bierdeckelgroßen Mercedes-Stern auf der Motorhaube. 
Ich dachte, unser Bundespräsident fährt da vor, und staunte nicht 
schlecht. Im gleichen Moment klingelte es, Florian war da. Er grinste 
geheimnisvoll und lud uns zu einer Spritztour ein. Es war nicht zu 
glauben, welch ein Luxus in seiner neuen Limousine herrschte. 
Florian erklärte uns, er habe den Wagen sehr günstig beim 
Gebrauchtwagenhändler Becker erstanden, den man in Düsseldorf 
auch "Die 2. Hand" nennt. Florian liebte großvolumige Autos, und 
außerdem glaube ich, daß er seinem Vater damit etwas demonstrie- 
ren wolllte. 

Daß er aber damals schon so viel Geld verdient hatte, stimmte 
mich nachdenklich. Natürlich genoß ich es, von ihm herumgefahren 
zu werden und mit seinem Luxusschlitten unseren Starkult zu demon- 
strieren. Aber plötzlich war da ein unübersehbares Hindernis zwi- 
schen uns: Ich muß gestehen, daß ich Neid verspürte, und Florians 
protzige Demonstration schien sich außerdem vor allem an mich und 
Karl zu wenden. Er erzählte weiter: "Ich musste meinem Vater den 
Kessel einfach mal vor die Garagentür stellen, wenn er morgens mit 
seinem 280 SL ins Büro fährt, damit er endlich kapiert, daß man mit 
Popmusik auch Geld verdienen kann." 

Florians Vater war tief enttäuscht, daß der Sohn nicht in seine Fuß- 
stapfen und damit auch nicht in die Architekturfirma eingestiegen 
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Florian liebte großvolumige Autos, und außerdem glaube ich, 
daß er seinem Vater damit etwas demonstrieren wolllte. 


war und nicht seinen Beruf studiert hatte wie Schwester Claudia. 
Florian tat es deshalb sichtlich wohl, seinem Vater jetzt den ersten 
finanziellen Erfolg in Form eines "Präsidentenfahrzeugs" zu demon- 
strieren. Aber wir litten alle unter einem Anerkennungsdefizit 
aufgrund unserer strengen Väter; die Erfahrung des vergeblichen 
Wartens auf Lob verband uns alle. Unsere ganze Generation hatte 
wohl vergeblich auf Förderung, Liebe und Zärtlichkeit von seiten ihrer 
schwachen Väter gehofft, die voller unglaubwürdiger Strenge und 
übertriebener Erwartungen in ihre Söhne waren. Meistens aber waren 
sie sowieso nicht da. Unsere Mütter waren dagegen die eigentlich 
Agierenden in den Familien. Sie gaben uns ein Bild der Stärke, der 
Liebe und der Zuwendung und des Daseins für uns. Durch sie als 
Vorbild hatten wir alle eine ausgeprägte feminine Seite, die für unser 
künstlerisches Empfinden sogar von großem Vorteil war. Männer aller- 
dings, die keine Gefühle zeigen, sich in Konkurrenz mit ihren Kinder 
sahen und sie nicht um ihre Meinung fragen konnten, habe ich schon 
früh blöd gefunden. Sie hatten einfach nichts, was der Bewunderung 
wert war. 

Bei der Demonstration des gehobenen Fahrniveaus im schicken 
600er stellte uns Florian auch einen jungen Mann vor, der geduldig 
auf dem Beifahrersitz saß und wartete, während Florian bei uns 
klingelte. Es war Peter Bollig aus Heimerzheim, ein untersetzter, 
kräftiger 25jähriger Student der Elektrotechnik, der sehr fröhlich 
wirkte und mit seinen gesunden roten Wangen die Herkunft vom 
Land nicht verleugnen konnte. Sein Vater war Landwirt und hatte 
einen Bauernhof in der Voreifel. Peter wirkte so, als könne ihn so 
schnell nichts aus der Ruhe bringen. "Der wickelt seine Trafos noch 
mit der Hand", lobte Florian ihn. Wo er ihn kennengelernt hatte, weiß 
ich bis heute nicht. Aber Peter wurde ein genialer Tüftler und 
fröhlicher Freund für uns. Wir fuhren in ein Caf& am Rheinufer in 
Düsseldorf-Benrath, wo man sehr gediegen sitzen konnte und wo es 
rheinische Obst- und Sahnetorten in den köstlichsten Variationen 
gab. Man konnte draußen sitzen und den warmen Tag genießen. Ein 
livrierter Kellner hatte unsere protzige Vorfahrt mit dem 600er natür- 
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lich beobachtet, da Florian ganz nah an die Terrasse herangefahren 
war. Argwöhnisch und äußerst unwillig bediente er uns. Florian 
erzählte mir: "Der Peter hat bei seinen Eltern auf dem Hof eine tolle 
Werkstatt für seine elektronischen Experimente. Die mußt du unbe- 
dingt einmal sehen. Sie wird dir bestimmt prima gefallen." Florian 
wußte, wie pedantisch ich selbst mit meiner eigenen Werkstatt war, 
und er erzählte weiter, regelrecht begeistert von Peter: "Der kann alles 
umsetzen, was wir uns ausdenken. Er ist ein genialer Bastler und hat 
sogar schon eine Idee, wie wir dein berührungsfreies Schlagzeug 
bauen können." Jetzt wurde ich natürlich noch neugieriger und ließ 
mir von Peter erklären, wie er es machen wolle. 
Er schlug sofort die Verwendung von Fotozellen vor, 
die, an ein Gestell montiert, wie Lichtschranken 
arbeiten sollten: eine Senderzelle und in einiger 
Entfernung eine Empfängerzelle. Der Lichtstrahl 
dazwischen diente dazu, den Kontakt herzustellen. 
"Wenn du den mit der Hand unterbrichst, löst er den 
Kontakt aus. Wie die Türklingel in manchen 
Geschäften: Dort unterbrichst du beim Durchschreiten der Tür eben- 
falls einen Lichtstrahl, die Empfängerzelle registriert die Unterbre- 
chung und löst einen Gong oder ein Klingelzeichen aus. Du kannst 
anschließen, was du willst. In Deinem Fall wird es eben der Klang 
einer Trommel sein." Das leuchtete mir ein, und wir konstruierten in 
Gedanken einen imaginären Raum um mich herum, in dem ich 
stehen und mit Armen und Beinen Bewegungen ausführen konnte, 
die solche unsichtbaren Lichtstrahlen rhythmisch unterbrachen. Da es 
auf der Bühne später auch attraktiv aussehen sollte, kam Florian auf 
die Idee, der Raum um mich herum müsse ein offener Würfel sein - 
zum Beispiel ein dünnes Eisengestell aus Rohren, wo es genügend 
Möglichkeiten fürs Anbringen von Kontakten gab. Zwischen Erd- 
beertorte, Geschirr und sibernen Kaffeekannen zeichneten wir noch 
am Tisch auf eine Papierserviette Skizzen von Würfeln, in denen ich 
stehe und mein "Schlagzeugballett" tanze. 

Das hörte sich nicht schlecht an, und Peter versprach, sich darum 
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zu kümmern. Immer mehr kam ich mit ihm ins Gespräch, und ich 
erfuhr dabei, daß er auch ein Autonarr war. Peter erzählte mir, daß er 
in einer Scheune eine richtige Hebebühne für Autorestaurationen 
habe. So etwas mache er gern mit seinem älteren Bruder in der Frei- 
zeit. Am liebsten arbeiteten sie Oldtimer auf. Das kam mir sehr 
gelegen, da ich erst kürzlich von meiner Gage für 1.600 Mark von 
einem Privatmann einen schwarzen Mercedes 190 b aus dem Jahr 
1962 erstanden hatte. Auf diesen Wagen war ich stolz, da er ein sel- 
tenes Exemplar und dazu in hervorragendem Zustand war. Es gab 
einige Kleinigkeiten, die nicht in Ordnung waren, und Peter schien 
interessiert, das gute Stück einmal zu sehen, um es genauer zu unter- 
suchen. Wir verabredeten uns also für die nächste Woche, und ich 
fuhr mit meinem Oldie zu ihm auf den Bauernhof nach Heimerzheim. 
Über die Autobahn Köln - Bonn - Koblenz ging es dann Richtung Eus- 
kirchen, und schließlich, nach mehrmaligem Verfahren, erreichte ich 
den Hof von Peters Eltern. Wie bei allen Bauernhöfen gab es mehre- 
re Gebäude: ein Wohnhaus an der Dorfstraße, einen Stall und die rie- 
sige Scheune und weiter hinten auf dem Grundstück eine große, offe- 
ne Fuhrwerkshalle, die mit Landmaschinen vollgestopft war. Hier 
mußte ein Vermögen herumstehen. Das Gebell eines alten Hofhun- 
des lockte Peters Mutter nach draußen, eine herzliche, kleine Frau mit 
rheinischem Dialekt. Frau Bollig führte mich zu einer Tür in der Scheu- 
ne. Schon von draußen rief sie nach Peter. Er öffnete nicht sofort, und 
sie sagte: "Der Peter ist bestimmt wieder am Tüfteln, und dabei will 
er nicht so gern gestört werden. Aber gehen Sie, gehen Sie doch ruhig 
hinein." 

In dem niedrigen Raum sah es tatsächlich wie in einem Elektro- 
versuchslabor aus. Überall lagen Transformatoren, elektronische Bau- 
teile, Kabel, Meßinstrumente und ausgeschlachtete Platinen herum, 
die Peter Bollig wohl gut gebrauchen konnte, um die übriggebliebe- 
nen Teile auszuschlachten. Es war ziemlich dunkel und feucht in dem 
Raum, und es roch nach Öl, Lötdampf und Elektrizität. Ich erkannte 
den Tüftler in einer hinteren Ecke, nahe einem Eisenfenster, wo er an 
etwas Länglichem herumwerkelte. Er freute sich offensichtlich über 
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den Besuch. Er gab mir die kräftigste Hand, die ich je gedrückt hatte, 
und ich ging fast in die Knie. Herzlich und schmerzlich - das war Peter 
Bollig. "Wie findste denn das hier?", frug er mich sofort und zeigte auf 
ein längliches Rohr aus durchsichtigem Plexiglas, in dem viele bunte 
Käbelchen verlegt waren. An der Außenseite gab es in bestimmten 
Abständen winzige, aufgelötete Metallflächen, die wie Berührungs- 
kontakte aussahen. "Das ist die neue Flöte von Florian", sagte er. 

Davon wußte ich nichts, daß Florian klammheimlich mit Peter Bol- 
lig an einer elektrischen Flöte experimentierte. Sofort fühlte ich mich 
irgendwie versetzt. Florian bastelte nun also mit dem Peter an seinen 
Ideen herum. Ich war sehr empfindlich. Wenn ich 
auch nur den Hauch davon spürte, daß ich über- 
gangen wurde, oder wenn ich mir das auch nur ein- 
bildete, ging es mir sofort richtig elend. Ich hatte 
damals überhaupt kein Selbstvertrauen. Das ließ ich 
Peter aber nicht merken, freute ich mich doch auf 
jeden Fall, mit ihm jetzt gleich mein Auto inspizie- 
ren und über die Technik meines "Drum-Käfigs" 
fachsimpeln zu können. 

Aber zunächst war er noch so sehr mit der Flöte beschäftigt, daß 
ich nicht wagte, ihn zu stören. Er erklärte mir ganz stolz, wie sie funk- 
tionieren sollte - nämlich ähnlich wie mein "Plattenschlagzeug", das 
er auch klasse fand. Nur konnte Florian ja nicht mit Stäben auf der 
Flöte spielen. Er mußte mit seinen Fingerkuppen elektrische Kontak- 
te auslösen, deren Abstände wie bei der klassischen Flöte angeord- 
net waren. Peter erklärte fachmännisch: "Das war ja noch das gering- 
ste Problem. Wir brauchten nur den Korpus und die Luftlöcher einer 
seiner echten Flöten nachzubauen und anzuordnen. Komplizierter 
sind allerdings die Kontakte, die Florian mit seinen zarten Finger- 
kuppen auslösen muß. Die muß ich leider alle selbst konstruieren, da 
es so etwas nicht zu kaufen gibt, und genau diese funktionieren noch 
nicht besonders gut." Er erklärte mir, daß sie noch viel zu unemp- 
findlich seien und unkontrollierte Kontakte auslösten. Das läge aber 
auch an den winzigen Relais im Innern des zweieinhalb Zentimeter 
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dünnen Rohres. Peter schien aber überhaupt nicht unzufrieden mit 
der Situation. Er vertraute einfach seinem Ideenreichtum. Das Flö- 
tenrohr sah ultramodern und transparent aus, so daß ich mich jetzt 
doch über diese zusätzliche Instrumentenvariante freute und meinen 
persönlichen Groll lieber vergaß. 

Wir schlossen sein Labor ab und begaben uns zu meinem Fahr- 
zeug. Peter bestaunte die schöne Karosse und wollte unbedingt sofort 
eine Probefahrt machen. Also stiegen wir ein, und er fuhr mit einem 
Affenzahn über die staubigen Feldwege und durch kleine Orte der 
Nachbarschaft in der Voreifel. Richtig Angst machte er mir mit 
seinem Rennfahrerstil. Der war aber auf dem Land absolut üblich bei 
den Jugendlichen. Man sah überall die aufgemotzten Capris und 
tiefgelegten Mantas vor den Häusern. Ich bat Peter dringend, doch 
lieber langsamer zu fahren, da ich Angst um mich selbst und um mein 
schönes Auto hatte. Er versuchte mich zu beruhigen und erklärte mir 
den altmodischen Vierzylinder-Saugmotor. "Den mußt du ab und zu 
einmal richtig treten, damit er wieder durchgepustet wird. Ich merke 
nämlich, daß er versoffen ist durch deine Promenierfahrten in der 
Großstadt." So machte er sich oft und gern lustig über uns "elegante 
Stadtjugend". 

Wieder zurück auf dem elterlichen Hof, lobte er dann doch 
meinen Wagen und dessen günstigen Einkauf. Er sagte mir, daß er 
demnächst etwas an den Radlagern machen müsse, da sie zuviel Spiel 
hätten; im Moment wäre es aber noch nicht gefährlich. Nächste 
Woche wolle er sowieso mit den vorbereiteten Fotozellen für mein 
Käfigschlagzeug nach Düsseldorf zu uns ins Studio kommen. Ich 
erklärte ihm, daß es noch gar kein Gestell dafür gäbe. Da sagte mir 
Peter, daß Florian das doch schon längst bei einer Messefirma bestellt 
hätte, und daß es ebenfalls kommende Woche geliefert werden soll- 
te. Das war mir nun auch wieder neu, daß Florian so etwas nicht mehr 
mit mir besprach. 

Ich war ganz schön verwirrt, als ich mit meinem 190 b nach Hause 
fuhr. Emil konnte mir auch keine Erklärung für Florians Alleingang 
liefern. Aber es machte sich bei mir ein unbehagliches Gefühl breit. 
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Vielleicht wollte er mich ja auch nur überraschen? Florian war eben 
unberechenbar und immer für eine Überraschung gut. 

Einige Tage später stand tatsächlich ein glänzendes Rohrgestell 
fertig zusammengeschraubt mitten im Studioraum. Die Ver- 
packungskartons lagen noch daneben. "Ich habe das schon mal von 
einer Messefirma besorgt. Es läßt sich ganz einfach zusammen- 
schrauben", sagte Florian. Ich gab es auf, etwas einzuwenden, da der 
Würfel einfach umwerfend futuristisch aussah. Daß Florian die Ein- 
zelteile so schnell bestellt hatte, war mir Anerkennung für meine Idee 
genug. Am gleichen Abend kam auch Peter im roten Diesel seines 
Vaters mit einer Tasche voller Elektronik ange- 
tuckert. Er hatte sechs Lichtschranken mit Schraub- 
muffen und langen Zuleitungen mitgebracht und 
schraubte nun die einzelnen Teile - je ein Geber- und 
ein Nehmer-Element - an zwei gegenüberliegenden 
Stangen fest. Und zwar in Hüfthöhe, nachdem er 
mich gebeten hatte, in der Mitte des Würfels Positi- 
on zu beziehen. Dann verband er die langen Kabel 
mit einem Relaiskasten und diesen mit unserer Soundbox. Das Licht 
im Studio mußte stark gedämpft werden, und ich sollte mit einem 
Arm im freien Raum zwischen zwei senkrechten Stangen Auf- und Ab- 
Bewegungen machen. Jedesmal wenn ich nun den unsichtbaren 
Lichtstrahl durchbrach, lösten die Relais in der Station einen Kontakt 
für das gewählte Instrument aus. Auf der rechten Seite hatten wir die 
Snare Drum angeschlossen, die auch prompt auslöste. Auf der linken 
Seite von mir war es die Bass Drum und direkt vor mir das laute Crash 
eines Beckens. Die Sache funktionierte einigermaßen, allerdings noch 
etwas zögerlich, manchmal leider auch gar nicht. Aber wenn es 
klappte, dann war es auf jeden Fall eine spektakuläre Ergänzung für 
unsere Bühnenshow. 
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neues nach liverpool 
gebe jetzt zeichen 


Newcastle, 5. September 1975. Viel Zeit hatten wir in diesem 
Sommer nicht gehabt, mit unserer neuen Attraktion, dem Käfig- 
schlagzeug, zu proben. Wir mußten unsere Songs von früher wieder 
aufwärmen und die von der brandaktuellen LP "Radio-Aktivität" ein- 
studieren, die wir in Windeseile nach unserer USA-Tournee eingespielt 
hatten. Die neue Konzertreise startete schon am 5. September in 
Newcastle, und ich war sehr neugierig darauf, nun endlich einmal 
nach England zu reisen, ins Land meiner früheren Idole, durch die ich 
überhaupt den Weg zur Popmusik und weg von meinem Elternhaus 
gefunden hatte. England war für mich immer ein Zauberwort gewe- 
sen. Wenn ich an all die Radio- und Fernsehsendungen der Beatles, 
der Hollies, der Pretty Things, der Who und so vieler anderer berühm- 
ter Gruppen von vor zehn Jahren dachte und jetzt selbst mit meiner 
erfolgreichen Formation dort "einzog", stand für mich einer der größ- 
ten Träume vor seiner Erfüllung. Und daß ich dabei auch noch mein 
völlig neuartiges Käfigschlagzeug präsentieren könnte, hatte mich 
fast verrückt vor Erwartungen gemacht. 

Wir fuhren alle zusammen mit unserem Freund Peter Bollig in 
einem gebrauchten schwarzen Mercedes 250 S nach England. 
Nachdem wir uns in einigen kleineren Städtchen in Schottland 
warmgespielt hatten, sollte eines der ersten größeren Konzerte in 
Liverpool, der Stadt der Beatles, stattfinden. Ausgerechnet an diesem 
Abend waren noch zwei weitere Popstars in der Stadt. Es war kaum 
zu glauben: Paul McCartney mit seiner "Wings Over Britain"-Tour und 
die neue Band U2 - beide zur gleichen Zeit, in verschiedenen Stadt- 
teilen und Hallen. Ich hätte so viel darum gegeben, Paul und die 
Wings live zu erleben. Wie ich aus der Tageszeitung erfahren hatte, 
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war er mit seiner Band im eigenen Jet auf Tour und spielte seit 
Jahren das erste Mal wieder in England. Auch einen neuen Song 
"Jet" hatte er dabei im Repertoire. Wie fühlte er sich wohl bei dieser 
Tour in der Heimat? 

Ich fühlte mich jedenfalls toll! Auf allen Plakatwänden waren 
unsere Poster direkt neben die der Wings und der gerade bekannt 
werdenden Gruppe U2 geklebt, die mich allerdings weniger interes- 
sierte. Das Theater in Liverpool, in dem wir abends unser Konzert 
geben sollten, war einer dieser alten plüschigen Säle, die es schon seit 
der Jahrhundertwende gab. Verschnörkelter Barockstil, rote Polster- 
sitze, zwei oder drei Balkonreihen - das war die übliche Ausstattung. 
Im Zuschauerraum roch es nach Bohnerwachs und Linoleum. Die 
Garderoben und der gesamte Backstage-Bereich rochen um einiges 
schärfer nach ätzenden Reinigungsmitteln und abgestandenem 
Alkohol. Es war derart ungepflegt, kalt und muffig dort, daß ich 
gut verstand, weshalb Popmusiker oft die monatelangen Tourneen 
in solch unmenschlichen Räumlichkeiten nur noch mit viel Sprit 
aushalten können. 

Wir hatten aber nachmittags vor unserer täglichen "Rehearsal- 
Hour" noch etwas Zeit, um uns in unserem Hotel auszuruhen. Die 
Tourneeleitung, die sämtliche Planungen für unsere Konzertreise 
durchführte, hatte immerhin in allen Städten, in denen wir auftraten, 
gute Hotels gebucht. Es gab immer drei Doppelzimmer. Eines für Ralf 
und Florian, eines für Karl und mich und ein weiteres für Emil und 
unseren Technikus Peter. Eine feste Hierarchie hatte uns im Griff. 
Emil war auf fast allen Reisen dabei und erfüllte die Aufgabe des 
"Maitre de Tour". Er hatte immer Bargeld in der jeweiligen Landes- 
währung bei sich, um Leute zu bezahlen oder Ersatzmaterial in der 
jeweiligen Stadt mit einem Helfer vor Ort zu organisieren. Das mach- 
te er sehr gern, da er es liebte, so eine Art Geschäftsführer zu sein. 
Konnte er doch abends nicht mit seinen Kollegen auf der Bühne ste- 
hen und von Tausenden von Fans beklatscht werden. So hatte er 
immerhin bei unseren Reisen eine wichtige soziale Aufgabe und 
konnte so manche Streiterei unter uns schlichten oder Fragen klären. 
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Ein großes Talent war das von ihm, der immer so ausgeglichen 
schien, aber auch selbst Anerkennung suchte. 

Ich habe mir oft die wenigen Stunden vor unseren Proben im Hotel 
mit dem Putzen meiner Schuhe oder der Pflege von mir selbst 
vertrieben. Schnell war ein Bad eingelassen, und ich konnte mich mal 
für ein halbes Stündchen zurückziehen und genießen. Was war denn 
sonst schon drin, wenn man so emsig unterwegs war? Das Bedürfnis 
nach Liebe und Zärtlichkeit ist bei Musikern fern der Heimat unge- 
heuer groß. Ich weiß es aus Gesprächen mit den Kollegen und natür- 
lich von mir selbst. 

Florian litt am meisten unter Tourneestreß. Er reiste überhaupt 
nicht gerne und sehnte sich schon nach einigen Tagen wieder zurück 
nach seiner gewohnten Umgebung. Den einen oder anderen Ein- 
kaufsbummel und ein gutes Restaurant haben wir uns deshalb immer 
gern zum Verwöhnen gegönnt. Emil fand Florian auch oft abends 
noch ganz kurz vor unserem Konzert allein in einem indischen Restau- 
rant in der Nähe der Halle. Er sagte uns selten Bescheid, und es war 
oft unsicher, wann er kam. 

In Liverpool jedenfalls verlief bei den Proben zunächst alles 
planmäßig. Die englische Crew hatte hervorragende Aufbauarbeit 
geleistet, wie schon in den kleineren Städten vorher. Die Engländer 
waren auf jeden Fall bessere Techniker als die amerikanischen Roa- 
dies, die wir, wie berichtet, einmal komplett wegen Drogenkonsums 
austauschen mußten. Wir spielten verschiedene unserer Songs an, 
auch die neuen Stücke "Radioactivity", "Antenna" und "Airwaves". 
Dann war es auch schnell Abend, und wir fuhren zusammen mit Emil 
und Peter in ein nahegelegenes Restaurant zum Essen. 

Für den Auftritt zogen wir uns immer erst kurz vorher in unserer 
Garderobe um. Wir hatten ein eingerichtetes Flightcase für unsere 
Bühnenkleidung in allen passenden Größen für uns und saßen 
nervös in unserem Dressingroom herum. Ab und zu ging Emil auf die 
Bühne und blickte durch ein kleines Loch in unserem mitgebrachten 
Vorhang, es gab ja nicht auf jeder Bühne einen, um festzustellen, 
wie viele Leute gekommen waren. Diesmal waren gar nicht so viele 
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Zuschauer da. Nur etwa die Hälfte des Saales war besetzt, wie uns 
Emil berichtete. Er hat immer ein wenig geschönt, damit unsere 
Stimmung nicht in den Keller ging. Es war das Schlimmste für uns, 
wenn einmal nur einige Reihen besetzt waren. Für England war dies 
auf jeden Fall ungewöhnlich, da wir doch dort von Anfang an die 
meisten und treuesten Fans hatten. Es lag bestimmt an den Konzer- 
ten der Wings und von U2. 

Trotzdem galt: Ausgerechnet wir Kraftwerker aus Düsseldorf 
brachten eine neue Art von Popmusik nach Liverpool. Wir waren mit 
Sicherheit der modernste Akt in der Stadt, nur wußten das viele eben 
noch gar nicht. Kurz vor acht holte uns dann Emil im Umkleideraum 
ab und führte uns im Schein seiner Taschenlampe durch die schma- 
len Gänge und Treppen des alten Backsteingebäudes auf die Bühne. 
Dort angekommen, nahmen wir sofort unsere Plätze hinter unseren 
jeweiligen Instrumenten und Gerä- 
ten ein und testeten ganz leise über 
Kopfhörer ein letztes Mal das 
Tuning der Synthesizer und die ein- 
gestellten Sounds der Keyboards 
und der Drum-Maschinen. Ich selbst 
zog ein Paar silberner Handschuhe 
an und nahm meine Position in dem 
verchromten Gestell mit den Licht- 
sensoren ein. Der Käfig stand unü- 
bersehbar mitten auf der Bühne, 
sollte er doch als Hauptattraktion 
für den ersten Song "Radioactivity", 
der auch in England der neue Hit 
war, besonders herausgestellt werden. Die Spannung und die eiser- 
ne Stille bei uns selbst zerrte in diesen Sekunden an den Nerven. 
Das Publikum, das die ganze Zeit schon unruhig gewesen war, 
wurde nach dem Löschen des Saallichtes sofort still. Auf ein kleines 
Nicken von Ralf zogen jetzt zwei Roadies den schweren Vorhang 
auf. Meter für Meter ging es, denn sie mußten ja immer wieder 
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an der Öffnungsleine nachgreifen. 

Wir blickten in ein großes schwarzes Nichts. Jetzt erleuchtete ein 
gebündelter Verfolgerspot vom Balkon aus mich und den Käfig. Ich 
hob meinen rechten Arm und wollte ihn im eingeübten Rhythmus für 
den Anfang des Liedes durch die Fotozelle rechts auf- und abbewe- 
gen. Meine silbernen Handschuhe würden dabei durch die vordere 
Lichtzelle beschienen und immer dann aufblitzen, wenn ich den Strahl 
durchschlug. Doch es passierte nichts. Überhaupt nichts! Wie schreck- 
lich! Wie peinlich! Was war los? Ich versuchte die Snare Drum der 
Fotozellen links. Auch hier nichts. Absolute Stille! Ich stand verstei- 
nert und einsam wie nie auf der Bühne. Mitten im Käfig und voll im 
Scheinwerferkegel! Von allen zu sehen! Und jeder erwartete etwas 
von mir! Die Kollegen waren im Dunkel. Ich hatte keine Ahnung, was 
sie empfanden, und auch keine Zeit, lang darüber nachzudenken, da 
ich selbst gerade mit meinem eigenen Sterben beschäftigt war. 

Irgendetwas hatte beschissenerweise an dem System versagt. 
Ausgerechnet bei mir. Mußten wir denn unbedingt mit solch emp- 
findlicher Elektronik auf die Reise gehen? Wie zuverlässig wäre jetzt 
ein Ludwig-Schlagzeug gewesen. Welche Blamage! Da keiner im 
Publikum verstanden hatte, was ich gerade für spastische Bewegun- 
gen in dem Metallkäfig ausgeführt hatte, konnten sie ja auch nicht 
ahnen, was sie verpaßten. Also führte ich meine noch erhobene Hand 
mit eleganter Bewegung zu meiner Frisur, glättete mir die Haare und 
schritt dann einfach geschmeidig aus dem Käfig heraus und an mein 
in der Nähe aufgestelltes Drumpad. Der Mann am Verfolgerspot 
kapierte nicht, daß ich nun nicht mehr in den Käfig zurückkommen 
würde und blieb einfach stur mit seinem Lichtstrahl auf dem leeren 
Gestell stehen. Ich selbst war also wieder im Dunkeln, schaltete aber 
die Beleuchtung meines Brettes ein, nahm die bereitgelegten Stäbe 
zur Hand und begann, meinen Rhythmus einfach hier zu klopfen. Gott 
sei Dank haben die Kollegen sofort begriffen, daß dies die Rettung 
für den Moment war. Dann ging auch unsere bunte Neonbeleuchtung 
an und wir waren schnell in unserem neuen Song. Aber die 
Schweißbäche unter meinen Achseln rannen mir bis in die Poritze. 
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Der Abend gelang sonst recht gut, aber ich war unwahrscheinlich 
enttäuscht, daß gerade hier in Liverpool meine tolle Maschine versagt 
hatte. 

Nach der Show stellte uns der Veranstalter in der Garderobe, wo 
wir gerade die völlig verschwitzten Hemden auszogen, ein paar junge 
Männer vor, die uns kennenlernen wollten. Sie stellten sich als Orche- 
stral Manceuvres In The Dark vor, eine noch unbekannte Studenten- 
gruppe aus Manchester. Sie waren sehr angetan von unserem Auftritt 
und froh, uns persönlich zu treffen zu dürfen. Aufgeregt erzählten sie, 
daß sie an diesem Abend mit unserer Synthesizer-Musik auf einmal 
ihre ganze musikalische Zukunft verstanden hätten und wie glücklich 
sie darüber seien. Andy McCluskey, ihr Bandleader, pflegte von da an 
eine enge'Freundschaft mit uns und später, in den neunziger Jahren, 
vor allem mit Karl, der dann auch mit ihm musikalisch zusammenar- 
beitete. 

Am nächsten Morgen kauften wir uns vor unserer Abreise an einem 
Kiosk die Tageszeitungen und hofften, eine Review zu lesen zu 
bekommen. Tatsächlich fanden wir auch eine. Wir lasen: "Die vier 
Elektroniker aus Deutschland haben wieder einmal mit ihrem neuen 
Hit "Radioactivity" bewiesen, wer in der Popmusik zur Zeit den 
synthetischen Ton angibt. Nicht zu verstehen waren allerdings die 
merkwürdigen Handbewegungen ihres Drummers, die denen eines 
Verkehrspolizisten ähnelten. Die Stille zu Anfang ihres Konzerts hatte 
etwas Beklemmendes. Wollte Flür uns Zeichen geben? Was wollte er 
uns signalisieren?" 

Wir mußten heftig über den Artikel lachen, und fortan wurde ich 
von meinen Freunden ständig wegen meiner Verkehrspolizisten- 
zeichen gehänselt. Leider passierte der schreckliche Ausfall später 
noch bei einigen anderen Konzerten, so daß wir danach völlig 
frustriert das Gestell nicht mehr aufbauten und uns statt dessen 
lieber auf die sicheren Drumpads verließen. 

Peter, der geniale Ingenieur, fand irgendwann die Ursache für den 
häufigen Ausfall der Lichtsensoren heraus. Er merkte nämlich, daß sie 
so empfindlich waren, daß ein kleines Restlicht auf der Bühne oder 
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Es war tatsächlich das einzige Konzert, das wir nach 
"Autobahn" in Jeans und Lederjacken je gaben. 


der Spot auf mich schon ihre Funktion stören konnte. Zwar war es 
möglich, die Sensoren in ihrer Empfindlichkeit feiner zu regulieren, 
aber wenn wir sie so knapp einstellten, konnten sie auch sehr nervös 
überreagieren. Für Reparatur oder Änderung war unterwegs keine 
Zeit, und Peter sagte mir: "Sei nicht traurig, Wolfgang, wenn wir 
zurück sind, baue ich das Schlagzeug komplett um und besorge Sen- 
soren mit ultraviolettem Licht. Das kannst du dann überall spielen, 
wo du willst, da diese Sender von normalem Licht nicht beeinträch- 
tigt werden." Also war meine Erfindung doch noch nicht am Ende, 
und ich konnte mich auf eine Verbesserung freuen. 

Nach den Englandkonzerten absolvierten wir noch einige Auftrit- 
te in Frankreich. Dabei passierte uns im Süden ein logistisches Miß- 
geschick. Wir kamen bei der Anfahrt auf Lyon mit unserem schwarz- 
en Mercedes in abendliche Staus. Es wurde später und später. Ich 
weiß gar nicht mehr, wo wir am Vor- 
tag gespielt hatten, aber es war 
sehr weit weg von Lyon gewesen, 
und wir hatten eine endlos lange 
Fahrt, bei der wir uns ständig 
abwechselten. Auf jeden Fall war 
auch einer der Transporter irgend- 
wo steckengeblieben, und wir 
kamen mit erheblicher Verspätung 
in einer unfreundlichen Großhalle 
an, in der wochentags auch Vie- 
hauktionen stattfanden. 

Das Publikum hatte auf uns 
gewartet, keiner war gegangen. Wir 
waren eine ganze Stunde verspätet angekommen und hatten keine 
Bühnenanzüge, weil diese im Kleiderkoffer im verlorenen LKW waren. 
Auch konnten wir keinerlei Soundcheck mehr machen. Alles lief 
völlig improvisiert auf offener Bühne ab, da man auch keinen Vor- 
hang aufgehängt hatte. Wir selbst bauten mit den Stagehands und 
einigen Roadies unsere Instrumente, Verstärker und die schweren 


143 


Boxen auf und spielten das Konzert kurzerhand in unserer Straßen- 
kleidung, die wir schon den ganzen Tag über angehabt hatten. Ein 
Synthesizer gab während der Show auch noch seinen Geist auf und 
signalisierte dies mit ätzend riechenden schwarzen Qualmwölkchen. 
Trotzdem mochten die Leute unser Konzert und honorierten unseren 
"Komm wie du bist"-Auftritt mit großem Beifall. 

Es war tatsächlich das einzige Konzert, das wir nach "Autobahn 
in Jeans und Lederjacken je gaben. Wie eine elektronische Punk-Band 
sahen wir aus. Hier funktionierte allerdings mein Käfigschlagzeug 
einwandfrei, weiß der Teufel, wieso. 
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vier große „L" 


Köln/Düsseldorf, 1973 bis 1987. Keine Gelegenheit zum Aus- 
gehen und Feiern ließen wir aus, und lustfeindlich waren wir ganz 
bestimmt nicht. Jung und voller Energie, mußten wir uns ja irgend- 
wie austoben, wo wir doch auf der anderen Seite als Künstler ein 
stoisch bewegungs- und emotionsloses Image hatten: technokra- 
tisch, gefühllos, kühl, berechnend und - was das Schlimmste war, 
frauenfeindlich. Wie die Leute darauf kamen, weiß ich bis heute 
nicht. 

Wir liebten Frauen immerhin so sehr, daß wir geradezu hinter 
ihnen herjagten. An den Wochenenden und meist auch mittwochs 
machten wir uns in den Düsseldorfer und Kölner Discotheken auf 
die Pirsch nach neuem Futter für unsere Triebe. Wir trafen uns 
regelmäßig im "Rocking Eagles" an der Talstraße gegen 23 Uhr. 
Danach fuhren wir um ein Uhr nachts auf die elegante Kö ins 
"Malesh”, das spätere "Checkers". 

Wenn das nicht reichte, gingen die Wochenenden immer in Kölns 
Nachtleben drauf. Es lag ja nur dreißig Autominuten von Düsseldorf 
entfernt. In Köln war wesentlich mehr los, und unsere Lust nach 
Selbstdarstellung ("wir sind Schaufensterpuppen ...") und Mädchen 
ließ sich dort viel einfacher stillen. Die Kölnerinnen erschienen uns 
viel lebensfroher und interessierter und außerdem nicht so abgeho- 
ben wie die hochnäsigen, Düsseldorfer Model-Typen. 

Zum Auftakt eines Abends fuhren wir meist ins "Morocco" am 
Kölner Ring. Dort waren wir mit dem DJ Carol befreundet, der auch 
manchmal unsere Demobänder spielte, um für uns die Tanzbarkeit 
neuer Songs zu testen. Danach ging es meistens ins "Neuschwan- 
stein" oder in den "Alten Wartesaal” im Kölner Hauptbahnhof. 
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Der Laden war absolut in. Riesig groß bot er zwei Tanzflächen und 
mehrere Bars zum Anlehnen. Wir hatten schnell unsere Stammplätze 
an der hintersten Bar, die etwas erhöht lag. Von dort gab es einen 
guten Überblick über die Tanzfläche, wo wir uns Mädels ausgucken 
konnten. Es war nicht gerade so, daß wir ständig Frauen abschlepp- 
ten, aber manchmal machte der eine oder andere von uns doch eine 
heiße Eroberung. 

Wer später noch nicht genug von der Nacht hatte, besuchte am 
Morgen das "42" oder das "Overstolz" in der Südstadt. Ich selbst 
habe ziemlich oft Mädchen abgeschleppt - oder 
besser gesagt: Ich habe es so gedeichselt, daß ich 
abgeschleppt wurde. Ich kann mich gar nicht mehr 
erinnern, mit wie vielen Frauen ich in Köln die 
Nächte vertanzt und verschmust habe. Gott sei 
Dank sprach damals noch niemand von Aids, sonst 
wäre das bestimmt eine sehr frustrierende Zeit 
gewesen. Mein Leben war geprägt von Frauen- 
geschichten, vom Ausgehen, vom Musikmachen 
und vom Spaß an alten Autos. Ich lebte prall und lustvoll, aber ziem- 
lich oberflächlich in den Tag und freute mich an mir selbst und am 
Ausgehen. 

Da ich bei Kraftwerk aber kaum Geld verdiente, mußte ich 
manchmal dazu verdienen. Ich scheute nicht einmal davor zurück, 
mich erotisch für ein Männermagazin ablichten zu lassen. Die Zeit- 
schrift "DON" hatte meine heißen Fotos veröffentlicht und irgendein 
schwuler Freund von Florian steckte sie ihm bei günstiger Gelegen- 
heit zu. Florian hielt mir das geile Blatt unter die Augen in der 
Annahme, daß mir das jetzt höchst peinlich wäre. "Na und"? sagte 
ich, "sind die Fotos denn schlimm? Ich jedenfalls gefalle mir!" Da ich 
ein gesundes Verhältnis zu meinem Körper hatte, sah ich ihn auch 
als mein Kapital an. Niemals tat ich etwas, das ich später bereute. 
Wir lebten und liebten heftig und ich ganz besonders. Als 
Jugendliche, und nichts anderes waren wir letztlich trotz aller 
Berühmtheit noch immer, probierten wir aus, was das andere 
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Geschlecht aushielt und alles, was unsere verklemmte Moraler- 
ziehung über den Haufen werfen konnte. 

Hoch ging es her, wenn wir Parties in der Berger Allee oder im 
Haus von Florians Eltern feierten. Dabei waren auch immer viele 
Freunde eingeladen. Jeder brachte Getränke und Essen mit. Die 
Räume der Berger Allee wurden leergeräumt und geschmückt. Die 
große Wohnung war schnell überfüllt. Zwei Zimmer hatten eine 
Doppeltür als Verbindung. Man konnte sie weit öffnen, und dann 
ergaben die beiden Räume zusammen eine riesige Parkettfläche, 
auf der man gut abtanzen konnte. Es war Disco 
und Funk angesagt. "Sex Machine" von James 
Brown war der Hit und symptomatisch für unsere 
jugendlichen Bedürfnisse. Die Isley Brothers und 
Earth Wind & Fire boten ebenfalls allgemein 
beliebte Tanzhits. Um ihren Groove beneideten wir 
diese Gruppen sehr. Meine Stereoanlage war 
schnell überhitzt und fiel deshalb auch oft aus. 

Zu später Stunde wurde es dunkel in den 
Räumen, weil Emil oft die Sicherungen herausdrehte, wenn es ihm 
zu heftig wurde. Dann ging es allerdings in den anderen Zimmern 
erst richtig zur Sache. Es wurde geknutscht und gevögelt, was das 
Zeug hielt. Auch in unserem großen Badezimmer mit der Decke aus 
Glasbausteinen erinnere ich mich an Gäste, nackt in der vollen 
Badewanne. Jeder trieb es mit jedem. Ein Super-8-Projektor spielte 
Sexfilme an die Wand neben der Wanne. Alles war voller 
Badeschaum und mit Rotwein bekleckert, während Kerzenlicht not- 
dürftig die feuchte Szene erhellte. Es war wie Sodom und Gomorrha. 
Und ich mittendrin, immer auf der Jagd nach süßen Mädchen und 
Sex. Ich weiß nicht, was mich damals angetrieben hat, aber ich war 
(war?) ganz bestimmt sexsüchtig. 


Karl war auch kein Kostver- 
ächter und ließ keine Gele- 
genheit aus, sich von hüb- 
schen Mädchen bedienen zu 
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lassen. Mit meiner und mit Florians neuen SX-70-Kameras von 
Polaroid lichteten wir uns spaßeshalber szenisch im sommerlichen 
Garten ab, als wollten wir uns für einen Film von Rosa von 
Praunheim als Darsteller bewerben ("wir stellen uns aus"). Das 
waren keine kalten Roboter, das waren gierige Jungs, heiß auf 
Abenteuer und auf die Lüste des Lebens. Im Haus von Florians 
Eltern gab es im Garten auch einen Swimmingpool. Darin tummel- 
ten sich bei warmen Sommernachtparties die Pärchen und 
Nackedeis und reichten sich gegenseitig ihre Körper. Unser gesam- 
ter Freundeskreis hatte Spaß an solchen Parties, und wir fragten oft 
ungeduldig nach, wann Florians Eltern wieder einmal für einige 
Tage verreisen würden. Sie waren zu unserer Freude oft in St. Tropez 
und unterwegs zu ihren Landhäusern in Südfrankreich. Gerne koch- 
ten wir bei den Parties auch gemeinsam und schlürften Sekt von 
Florians Vater weg. Kochen konnten wir alle gut. Am besten aber 
war Florian, der die mediterrane Küche seiner Eltern beherrschte. 
Was er gekocht hat, war immer eine Delikatesse, immer etwas für 
Feinschmecker, und er ist bestimmt auch heute noch ein Gourmet. 

Aber auch Musik wurde viel gehört in seinem Elternhaus, wo sein 
Vater, der Stararchitekt, die Lautsprecher der Stereoanlage unsicht- 
bar in die Wände eingebaut hatte. Wir lungerten gern in seinen 
komfortablen, selbst entworfenen Sesseln herum und hörten Musik 
von James Brown, den Beach Boys, Earth Wind & Fire, den Ramones 
und vor allem den Isley Brothers. Diese Gruppen analysierten wir 
regelrecht. Musik der Avantgardisten Terry Riley, Steve Reich und 
Moondog lernte ich auch in Florians Elternhaus kennen. Es waren 
für mich völlig neue Klänge, weit entfernt meiner geliebten Pop- 
musik. Florians Mutter Eva-Maria mochte uns alle gern und war oft 
dabei, wenn wir Musik hörten oder philosophierten. Dann mischte 
sie sich qualifiziert ein und verwöhnte uns mit erlesenen Torten und 
Pralinen vom Düsseldorfer Luxuscaf& Bittner. 

Ich muß aus heutiger Sicht sagen, daß ich froh bin, eine solch 
unbekümmerte und genußreiche und vor allem auch angstfreie 
Jugend erlebt zu haben. Es war die Zeit der vier großen L: Lieben, 
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Leben, Lust, Lachen. Dabei war ich mittlerweile doch so sehr auf der 
Suche nach einer festen Freundin, aber es sollte noch lange dauern, 
bis mich eine Frau derart fesselte, daß ich nur noch mit dieser einen 
zusammensein wollte. 

Das geschah ausgerechnet in jenem Jahr, als die ersten Schreck- 
ensnachrichten über die neue Seuche Aids überall in den Zeitungen 
standen. Wir hatten schon unsere große "Computerwelt"-Tournee 
von 1981 hinter uns - da war mit einem mal das wüste Leben vor- 
bei. Jeder hatte Panik und wurde sehr vorsichtig bei Begegnungen 
mit dem anderen Geschlecht. Ich aber lag stolz mit meiner neuen 
Freundin im Düsseldorfer Rheinstadion auf der Wiese, wo wir die er- 
sten Headlines über Aids im "Stern" lasen. Ich war froh, daß ich Con- 
stanze begegnet war, und ich wußte auch, daß sie es war, die ich 
haben wollte, obwohl unser Kennenlernen keine leichte und schnel- 
le Geschichte war. Um fünf vor zwölf, gerade rechtzeitig, war 
sie 1983 in mein Leben gekommen, um mich zu lieben und mir spä- 
ter den Abschied von den Kraftwerkern zu erleich- 
tern, die sie nie mochte. 
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der sequenzer macht arbeitslos 
in paris startet der elektroblues 


Paris, Mai 1977. Bereits seit Mitte des Vorjahres hatten wir an einer 
neuen LP gearbeitet. Sie war aus meiner heutigen Sicht das beste 
und melodischste Album, das wir jemals aufgenommen haben: 
"Trans Europa Express". Die Idee zu dem Titel war Ralf und Florian 
zusammen mit dem französischen Journalisten Paul Alessandrini 
während eines Essens im Restaurant "Le Train Bleu" des Pariser Gare 
de Lyon gekommen. Dieses Album hat wegen seiner Thematik und 
unserer Abbildungen auf dem Frontcover und Innenposter stark zu 
unserem deutschtümelnden Image beigetragen. Die Plattenhülle 
zeigt uns Vier in sanft farbiger Ablichtung einer meisterhaften 
Fotocollage, die der Pariser Starfotograf J. Stara während eines kom- 
plizierten Fototermins von uns gemacht hat. Bei einem frühen 
Konzert 1974 im vom Marihuanaqualm geschwängerten Club 
"Bataclan" am Boulevard Sebastopol hatten wir gleich beim des Arc 
de Triomphe in Paris das Atelier des Künstlers entdeckt und waren 
begeistert von seiner Technik der Fotomontagen und weichen Hand- 
kolorierungen. Stara hatte als Werbeauslage in seinem Schaufenster 
großformatige Fotografien von Monarchen, Staatsoberhäuptern, 
Königinnen, First Ladies und berühmten Show- und Filmstars aus 
aller Welt aufgestellt. 

Gruppenaufnahmen machte er in einem selbst entwickelten Ver- 
fahren. Er fotografierte jedes Mitglied einzeln in einer mit schwarz- 
em Moltonstoff abgetrennten Ecke seines Ateliers. Intimität und 
eine mentale Konzentration des Künstlers auf sich selbst war ihm 
sehr wichtig. Deshalb war die separate Ablichtung unbedingt nötig. 
Eine gemeinsame Aufnahme hätte doch zu gegenseitigem Blick- 
kontakt und einer albernen Gruppendynamik geführt und hätte 
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bestimmt nicht diese starke Persönlichkeitsausstrahlung erreicht, 
wie sie auf dem Foto unseres Plattencovers zu sehen ist. J. Stara 
machte Schwarzweiß-Fotos sowie Farbaufnahmen aus allen 
Perspektiven. Danach entwickelte er die besten Motive und mon- 
tierte sie zu einer ihm dynamisch erscheinenden Gruppierung. 
Dabei paßte er auf, daß ein hinterer Kollege kein kleineres Gesicht 
hatte, als einer am vorderen Bildrand. Jeder sollte dieselbe 
Gewichtung auf der Abbildung erhalten. Wenn man sich das Foto 
einmal genau ansieht, kann man erkennen, daß wir alle ein wenig 
fremdeln. So, als wären wir uns gar nicht bekannt. Dafür hat aber 
jeder seine eigene Aura. 

Der Franzose hatte erkannt, daß wir keine Band im klassischen 
Sinn waren, sondern eine Gruppe von vier sehr eigenen Persönlich- 
keiten. Nach der Fertigstellung seines fotografischen Arrangements 
färbte er es nachträglich ein. Stara hatte eine spezielle Punkttechnik 
entwickelt, die er mit einem hauchdünnen Pinsel ausführte. Sie ließ 
das fertige Werk sehr sanft und künstlerisch erscheinen. Eine Wahn- 
sinnsarbeit hatte sich der Meister mit unserem Auftrag gemacht, 
aber das war ja gerade seine Spezialität, die wir bewunderten. Das 
Honorar für seine aufwendige Arbeit war horrend, aber auf jeden 
Fall angemessen für das hervorragende Resultat. 

Ein großes Poster, das zusammengefaltet dem Plattencover bei- 
gelegt war, zeigt uns Musiker in gemütlicher Runde unter einer 
deutschen Eiche am Kaffehaustischchen mit rotweiß karierter 
Tischdecke in der romantischen Rheinlandschaft. Diese Arbeit war 
ebenfalls eine Montage aus einem Foto und einem Ölbild unseres 
Kollegen Emil Schult. Das Poster ist später Kult geworden, weil es 
nur für eine begrenzte Stückzahl der Platte beigelegt wurde. Es war 
die pure Ironie und ein Kontrapunkt gegen die wüste Selbst- 
darstellung von Künstlern der gerade aufkeimenden Punkszene. 

Im Studio hatte eine gravierende technische Neuerung stattge- 
funden. In Ralfs und Florians Auftrag entwickelte das Bonner 
Synthesizer-Studio Matten und Wiechers einen sogenannten 
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Sequenzer für unsere Arbeit. Er war sechzehnspurig, und er war groß; 
er war analog, und er wog. Es war wie immer: Wir mußten bauen 
lassen, was wir für unsere Musik brauchten. Es gab ja fast nichts zu 
kaufen. Leider hat es dann auch immer schnell ein Vermögen geko- 
stet, aber Ralf und Florian konnten sich das schon leisten. Es wur- 
den ja schließlich nicht wenige Schallplatten verkauft seit unserem 
"Autobahn"-Hit. Der Sequenzer ließ sich mittels einer ebenfalls in 
Auftrag gebauten Synchronisation mit dem Minimoog-Synthesizer 
elektrisch verbinden und konnte diesen steuern. Das bedeutete, daß 
Ralf nun Melodien in Einzeltonschritten an der "Stufenmaschine" 
einstellen und starten konnte. Das Tempo war regelbar, und die 
Tonhöhen konnten mittels Rasterrädchen während der ablaufenden 
Melodiefolgen unabhängig verändert werden. Die Maschine war 
revolutionär für uns, lange bevor die Midi-Technik, Digitalsequenzer 
und Computermusikprogramme auf dem Markt waren. Sie konnte 
auch mindestens einen Musiker ersetzen. Wenn sie programmiert 
war, konnte sie nach dem Starten eine eingegebene Melodie wie 
einen Loop so lange abspielen, wie man wollte. Das Zeitalter der 
technisch verwalteten Töne war angebrochen. 

Jetzt konnten wir viel präziser unsere Melodien und Rhythmen 
aufs Band bringen. Früher hatten wir noch alles mit Hand auf die 
Aufnahmespuren unserer MCI- Tonbandmaschine spielen müssen. 
Das setzte ein gutes Timing voraus und ein einfühlsames Gespür für 
die Dynamik und die musikalische Eins. Nun konnte man alles der 
Maschine überlassen, die auch mit dem Tonband gekoppelt war und 
immer zum richtigen Zeitpunkt am einprogrammierten Anfang eines 
Songs startete. Als Drummer wurde ich immer unwichtiger für die 
eigentlichen Einspielungen, denn auch die Rhythmen und "Fill-Ins" 
waren nun programmierbar. Es ging nur noch ums Ausdenken und 
ums Einstellen des Stils und des Tempos. Manchmal fand ich das 
schon beängstigend, was heutzutage mit einer Rhythmus- 
programmierung normaler Studioalltag ist. Man brauchte tatsäch- 
lich keinen echten Schlagzeuger mehr. 
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"Trans Europa Express", "Europa 
Endlos" und "Metall auf Metall" 
sind heute immer noch meine Lieblingsstücke dieses Albums von 
Kraftwerk, weil sie so romantische Melodien enthalten und diesen 
metallischen Hammerschlag, der wie aus der Produktionshalle einer 
Krupp'schen Stahlhütte klingt. Die Idee mit dem "Metall auf Metall" 
kam von mir selbst. Ich hatte immer so viel Metallenes aus großen 
Blechen in meiner Werkstatt gefertigt, daß es dort manchmal ganz 
schön laut zuging. Das gefiel meinen Kollegen gut. Die dünnen 
Stahlbleche, mit denen ich unsere Geräte belegte und die ich oft mit 
oberkantengleichem Hammerschlageffekt versah, 
führten zu meiner Empfehlung, diesen gnadenlo- 
sen Sound für die Snare Drum zu verwenden. Wir 
hatten sogar überlegt, daß wir die Nummer live auf 
der Bühne mit riesigen Stahlblechen und einem 
überdimensionalen Eisenhammer schlagen woll- 
ten, und experimentierten deshalb mit den ver- 
schiedensten Blechen vor aufgebauten Mikrofonen 
im Studio herum. "Metall auf Metall" wurde tatsächlich unser erster 
"Industry-Song". Die Idee der öffentlichen Aufführung haben wir 
dann aber doch wieder verworfen, weil sie uns zu "entertainig" vor- 
kam. Auf der Bühne hätte es bedeutet, daß wir uns schauspielerisch 
"in action" hätten präsentieren müssen. Dies paßte aber viel eher zu 
Metal-Bands und nicht zu uns sachlichen Klangkonstrukteuren. 

Für unsere Bühnenprojektion drehten wir aber für diesen Song 
einen 16-mm-Film; Musik-TV und Videoclips gab es ja noch lange 
nicht. Aber wir hatten Spaß gefunden an kleinen Musikfilmen, für 
deren Realisierung wir den Düsseldorfer Filmer Günther Fröhling 
engagierten - ein wirklich fröhlicher und erfahrener Mann, der sein 
Handwerk als Kameramann bei der DEFA in Berlin gelernt hatte. 
Auf dem Bahnsteig des Düsseldorfer Hauptbahnhofes machten wir 
die bekannten Standaufnahmen, und im Abteil eines D-Zuges film- 
te Fröhling unsere musikalische Reisegruppe in fröhlicher Atmo- 
sphäre während einer Fahrt nach Dortmund. Dabei lag der arme 
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Mann zusammengekauert mit seiner schweren Arriflex-Filmkamera 
unter dem Abteildach in einem Gepäcknetz, wo wir ihn hineingefal- 
tet hatten. 

Bei diesen Aufnahmen sieht man mich sogar eine Zigarette rau- 
chen, was später niemals wieder vorkam, da ich mir das Rauchen 
abgewöhnte. Außerdem lebten wir alle einen sehr gesunden Stil und 
wollten schon gar kein schlechtes Vorbild sein für unsere Fans. 
Rauchen und Alkoholtrinken paßte ebenfalls besser zu Rockgruppen 
als zu philosophierenden Technokraten, die ein ausgeprägtes Ver- 
antwortungsgefühl besaßen. 

In seinem Filmstudio baute Fröhling mit seinen Leuten aus 
Märklin-Modelleisenbahnen eine futuristische Landschaft mit 
Modellhochhäusern und Gebäuden, die an Fritz Langs "Metropolis" 
erinnerten. Sogar die funktionierende Miniatur eines von den Nazis 
entwickelten Stromlinienzuges konnte Florian in einem nahegelege- 
nen Spielwarengeschäft erwerben. Eine seltene Rarität auf dem 
Spielwarenmarkt war dieser Zug mit Propellerantrieb. Simple Alumi- 
niumschläuche, wie sie die Klimatechniker benutzen, dienten in 
unserem Film als Tunnelröhren und die realistischen Szenen von 
Schienenfahrten der Lokomotiven stellte uns von die Deutsche Bun- 
desbahn zur Verfügung. 

Für die Veröffentlichung von "Trans Europa Express" hatte unser 
französischer Labelmanager und Freund Maxime Schmitt eine rol- 
lende Werbekampagne organisiert. Er lud Journalisten ein, mit uns 
Künstlern zusammen vom Pariser Gare du Nord in restaurierten 
Waggons des angemieteten Orient-Express nach Reims zu fahren. 
Im Zug wurde ständig während der Fahrt über installierte 
Lautsprecher unsere neue Platte gespielt. Wir Musiker saßen in 
einem der luxuriösen, mit wertvollen Intarsienarbeiten und Perl- 
muttverzierungen ausgestatteten Abteile und gaben bereitwillig 
Auskunft auf Fragen. Natürlich gab es genug alkoholische Getränke 
für die Journalisten, so daß die meisten bei der 
Ankunft in Reims schon angetrunken waren. 

Dort ging es schnell weiter mit bereitstehenden 


Omnibussen und einer Motorradeskorte der örtlichen Polizei. Bei 
hohem Tempo fuhren wir durch die Innenstadt aufs Land zur 
berühmten Champagnerfabrik "Moät et Chandon". Dort war in 
einem riesigen Kellergewölbe ein kulinarisches Supper bei atmos- 
phärischem Fackelschein vorbereitet. Die Kellner der "Schaumwein”- 
Firma rannten ständig mit diesen dicken Magnumflaschen herum 
und schenkten gekonnt einhändig das edle Schaumgesöff aus den 
schweren Flaschen ein. 

Ständiger Nachschub förderte die Ausgelassenheit bis zum gro- 
ben Wahnsinn. Die bestimmt sechzig Journalisten und Mitarbeiter 
der Plattenfirma waren bald alle völlig betrunken. In der Nacht ging 
es unter Gegröhle mit den Bussen zurück zum Bahnhof von Reims 
und dann wieder auf die kurze Zugreise nach Paris. Dort angekom- 
men, fuhren wir allesamt mit Taxis in den exklusiven Pariser Club "Le 
Palace", wo ich noch die grazile Sängerin Grace Jones kennenlernte 
und mich mit ihr verabredete (wurde aber leider nix draus - so'n 
Mist!) und wo bis in die frühen Morgenstunden getanzt wurde. 

Wenn ich heutzutage eine Reise machen muß, und sei es nur 
nach Köln zu meinem Management, dann nehme ich immer gern 
einen ähnlich behäbigen Zug, einen EC oder IC, niemals aber diesen 
superschnellen, extranervösen ICE. Ich erinnere mich gern an unse- 
re Zeit mit dem TEE, der früher durch das romantische Rheintal fuhr. 
Das war immer meine Lieblingsroute entlang des mythischen 
Flusses, mit den Schlössern, den Burgen und den dekadenten Villen 
aus der wilhelminischen Zeit. Einige von ihnen hatte mein 
Urgroßvater Josef Rindsfüßer um die Jahrhundertwende für reiche 
Industrielle und Politiker gebaut. "Trans Europa Express" wird schon 
deshalb immer mein Lieblingsalbum bleiben, weil es so viel mit mir 
selbst und meiner Liebe zur deutschen Romantik und Melancholie 
zu tun hat. 
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ja twoj sluga, ja twoj rabotnik 
die roboter 


Tour Montparnasse, Paris 1978. In den vielen Reviews und Artikel 
von Journalisten der internationalen Musikpresse und in ihren 
Analysen unserer Synthesizermusik und unseres Erscheinungsbildes 
bei Konzerten und Tourneen erhielten wir oft Prädikate wie pup- 
penhaft, emotionslos, kalt oder roboterhaft. Das brachte uns auf die 
Idee, unser Schaufensterpuppenthema noch zu vertiefen. Dieses gei- 
sterte schon seit unserer ersten Amerika-Tour in Ralfs Kopf herum. 
Zu gut paßte es zu unserem steifen und puppenhaften Image. Seit 
"Trans Europa Express” hatten wir uns entschlossen, auf actionrei- 
che Bühnen-Performances mit Riesenblechen oder ähnlichen 
Spektakeln zu verzichten. Fritz Langs Philosophie von Metropolis- 
Stadt mit der Arbeitswelt der Maschinenmenschen und Befehls- 
empfänger sowie die immer weiter fortschreitende Maschinisierung 
und Automation unseres eigenen Musikherstellungsprozesses im 
Kling Klang Studio all das führte uns schließlich 1977 zu dem 
eigentlichen Roboter-Thema. Auch hatten Ralf und Florian wohl 
immer noch die Plakatüberschrift von der USA-Tournee im Hinter- 
kopf: "Kraftwerk, die Menschmaschine". Der Ausdruck war so bezie- 
hungsreich und stark, daß er einfach zu einem neuen Albumtitel 
heranwachsen mußte. 

Tatsächlich wurden die Arbeiten an dieser Platte immer mehr 
über Programmierung und Sequenzierung durchgeführt. Melodien 
und Rhythmen liefen manchmal tagelang in nur minimal veränder- 
ter Form automatisch im Studio ab, um ihre Wirkung zu testen. Ralf 
spielte zwischendurch oft kleine Variationen an seinen Synthies und 
übertrug sie anschließend auf den großen Analogsequenzer. Er 
hatte so seine Hände wieder frei für das Keyboard eines anderen 
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puppenhaft, emotionslos, kalt, roboterhaft 


Instruments, für Begleitungen oder Flächen, die er der Komposition 
hinzufügen wollte. Es war ein ewiges Ausprobieren und Neu- 
einstellen der elektronischen Diener. Kraftwerk-Musik entstand ja 
nicht gerade durch spontane und emotionale Team-Sessions, wie sie 
bei anderen Bands üblich sind. Es war eher einem analytischen 
Laborprozeß oder musikalischen Forschungsprogramm ähnlich. Der 
akademische Professor rezeptierte mit seinen Assistenten eine neue 
musikalische Formel für die Bedürftigen in der Welt. 

Oft haben wir Wirkungstests "neuer Formeln” in der Stereoanlage 
von Florians Auto während Fahrten auf der Autobahn nach Köln 
oder bei Carol in der "Disco Morocco" durchge- 
führt. Mein persönlicher Einfluß auf die Werke 
beschränkte sich immer mehr auf Beratung und 
kurze Drum-Sessions, um Stile auszuprobieren. 
Rhythmen, die mal eben auf dem Pads-Board ge- 
schlagen wurden, konnte der anschließend pro- 
grammierte Schlagzeugsequenzer - eine ebenfalls 
von Wiechers gebaute elektronische Triggersumme 
mit vielen Schaltern und LEDs - viel perfekter wiedergeben und vor 
allem so lange, wie man wollte. Karl und ich mußten somit auch 
nicht die halbe Nacht am Schlagbrett stehen und trommeln. 

Das war praktisch für mich, denn ich hatte nun mehr Zeit, mich 
verstärkt um das Design unserer Instrumente zu kümmern. Alle neu 
gekauften Keyboards oder andere elektronischen Geräte, die wir für 
unsere Arbeit brauchten, umbaute ich sofort mit moderneren Ge- 
häusen und verkleidete sie mit Edelstahlblechen. Wir wollten kein 
Sammelsurium von schwarzen oder braunen Plastikkästen mehr mit 
den übergroßen Logos und Namen der Hersteller auf der Bühne vor- 
führen. Alles sollte wie aus einem Guß aussehen und hinter Metall- 
blenden und glänzenden Klappen verschwinden. 

Auch erste Umhängekeyboards haben wir uns damals ausge- 
dacht, als es noch keine zu kaufen gab. Ich baute dann in einem 
Arbeitsraum neben unserem Studio oder in meiner Werkstatt im 
Souterrain der Berger Allee die Prototypen. So hatte ich auch ein 
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elektronisches Vibraphon, das sich wie ein 
Bauchladen an einem Gurt tragen ließ und das 
über ein langes Kabel mit dem tongebenden Synthesizer vebunden 
war, entworfen und gebaut. Wir dachten an Instrumente, die jeder 
von uns umhängen und frei beweglich auf der Bühne hätte spielen 
können. Um sämtliche Kanten der Keyboards, Drumboards und des 
Vibraboard zogen sich dünne, blaue Neonröhren. Alle Oberflächen 
waren mit spiegelnden Blechen und den "Kontaktpads" belegt, die 
auf weißen Plexiglasscheiben montiert waren, die wiederum von 
innen durch dünne Lichtröhren erleuchtet wurden. Es sah ganz 
schön futuristisch aus, das können Sie mir glauben. Trotzdem haben 
wir diese komplette Instrumentengattung nie benutzt, weil wir spä- 
ter auf andere Lösungen kamen, die uns noch besser gefielen, weil 
sie kleiner und handlicher waren. 

Die Roboter-Idee jedoch eskalierte in dem Entschluß, daß wir 
Doubles von uns anfertigen lassen wollten, die uns täuschend ähn- 
lich sahen. Bei führenden Modehäusern in unserer Stadt erkundig- 
ten wir uns nach den besten Kleiderpuppenherstellern. Die Firma 
Obermayer aus München wurde uns immer wieder genannt. Ihre 
Schaufensterpuppen hatten einfach die echtesten Gesichter. Nach 
einigen Telefonaten hatte Florian bald Termine mit dem Hersteller 
vereinbart. Wir fuhren mit dem 600er an mehreren Wochenenden 
nach München, wo wir im eleganten Bayrischen Hof wohnten. 
Tagsüber hatte jeder von uns eine mehrere Stunden dauernde 
Sitzung in der Fabrik des Firmenchefs. 

Der alte Mann war ein wahrer Künstler. In seinem Atelier sah es 
recht gruselig aus. Überall stapelten sich Köpfe und Körperteile in 
den meterlangen Regalen und offenen Schränken, meist von einer 
dicken Staubschicht bedeckt. Es gab halbfertige und fertige, zerbro- 
chene und unbemalte, tönerne und solche aus Plastik; es gab wel- 
che mit oder ohne Augen und aus allen 
Epochen der Modewelt. Die Abgüsse der 
Formen und Fertigteile wirkten wie aus einem 
Gruselkabinett. Es waren meist schöne 
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Frauenköpfe ehemaliger oder aktueller Models und 
Mannequins, die dem jeweiligen Schönheitsideal 
ihrer Zeit entsprachen. Alle - und es mögen in den vergangenen 
Jahrzehnten bestimmt Tausende gewesen sein - hatte der Künstler 
selbst aus rohem Ton modelliert, naturgetreu nach den lebendigen 
Köpfen, die er zum Modell stehen ausgewählt hatte. 

Als ich an der Reihe war, setzte er mich auf einen erhöhten Stuhl 
ganz nah neben seine drehbare Arbeitsplatte, auf der der 
Tonhaufen lag. Dann formte, knetete und drückte Obermayer so 
lange am Ton herum, bis er eine mir ähnliche Kopfform zustande 
gebracht hatte. Dabei maß er zwischendurch oft mit einem großen 
Meßzirkel die Dimensionen und Abstände meines Schädels. 
Dauernd überprüfte er, ob bei seiner Plastik die Augen, Ohren, 
meine Nase und Mund, meine Stirn und das Kinn die richtigen 
Größenverhältnisse und Abstände zueinander hatten. Später wurde 
dann in der Kunststoffabteilung seiner Firma von meinem Tonkopf 
ein Negativabguß gemacht und davon wiederum eine positive 
Polyesterschale. Diese wurde hautfarben gespritzt und vom Meister 
nach meinem Farbfoto handbemalt, danach noch mit den passen- 
den Augen und Wimpern versehen. Einen ganzen Schrank mit vielen 
schmalen Schubladen voller Glasaugen jeder Größe und Augenfarbe 
hatte der Mann in seiner Werkstatt. Auch Wimpern aller Formen, 
Farben und Längen lagen in Schüben schön aufgereiht zur Auswahl. 
Man konnte eine Gänsehaut bekommen, wenn man den Anblick 
dieser vielen künstlichen Organe nicht gewohnt war und sich von 
Tausenden von Augen aus den Schubladen angestarrt fühlte. Jeder 
von uns bekam auf diese Weise seinen eigenen Kopf, und wir hat- 
ten viel Spaß mit unseren neuen Zwillingsbrüdern. Ich selbst hatte 
immerhin jetzt schon meinen zweiten Zwilling. 

Die Abende zwischen den anstrengenden und langwierigen 
Sitzungen vertrieb ich mir mit Karl gern im Kellerrestaurant "Trader's 
Vic" im Bayrischen Hof. Dort bekam man die köstlichsten polynesi- 
schen Mixgetränke. Sie hatten allerdings einiges in sich: Viel weißer 
Rum, Kokosmilch, Wodka und exotische Früchte wurden da 
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verrückt genug für was neues 


ich bin dein diener, ich bin dein arbeiter 


zusammengemixt, und dazu wurden kleine, pikante Häppchen 
gereicht. Wir liebten das Restaurant mit den Bambusmöbeln, weil 
uns dort sehr hübsche hawailanische Serviererinnen mit großer 
Anmut bedienten und weil die Drinks eine tolle Wirkung entfalte- 
ten. Wir brauchten hinterher nur ein paar Etagen mit dem Lift nach 
oben zu fahren und uns in unsere Betten fallen zu lassen, wenn wir 
betrunken waren. 

In Düsseldorf besorgten wir uns für die Körper unserer Roboter 
ganz normale Standardkleiderpuppen mit hölzernen Kugelgelenken 
an Schultern, Ellenbogen und Knien zum Verbiegen und Einrichten 
ihrer Körperhaltung. Oben aus dem Puppenrumpf 
ragte ein vierkantiger Holzzapfen heraus, auf den 
unsere fertigen Köpfe aufgesteckt wurden. Jetzt 
brauchten wir nur noch die passenden roten 
Hemden, schwarzen Hosen und Halbschuhe zu 
kaufen, um unsere Doubles einzukleiden. Peter 
Bollig, unser Technikus, lötete schmale Platinen, 
die er hinter die schwarzen Krawatten montierte. 
Durch kleine Löcher, die er in die Binder schnitt, ragte eine Reihe 
roter Leuchtdioden vorn heraus. Sie blinkten, von winziger 
Elektronik und einer versteckten 9-Volt-Batterie gespeist, in rascher 
Rhythmusfolge von oben nach unten. 

Toll sahen unsere Roboter aus, und wir präsentierten sie das erste 
Mal am 29. März 1978 zusammen mit dem Song in unserem von 
Günther Fröhling gefilmten Clip bei der 19.30 Uhr ZDF-Show mit 
Thomas Gottschalk. Auch diesen Film drehte der Fotograf noch in 
16-mm-Technik. Kleine Tricks haben wir aber auch damals schon 
eingebaut - ein elektronisches Zählwerk auf der Stirn der Roboter 
und bewegliche Münder, die filmisch eingeblendet wurden und Teile 
aus dem Text sprachen. "Ja twoj sluga, ja twoj rabotnik" - ich bin 
dein Diener, ich bin dein Arbeiter. Es lag auf der Hand, diesen rus- 
sischen Satz in unser Lied einzubauen, nachdem Ralf, der früher ein- 
mal auf dem Gymnasium Russisch gelernt hatte, herausgefunden 
hatte, daß Roboter im Russischen "Rabotnik" heißt, was Arbeiter 
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bedeutet. Durch simple Überblendtechnik hatte Fröhling diese 
gesprochenen Worte von Ralfs Lippen abgefilmt und in das Gesicht 
seiner Puppe eingeblendet. 

Andere elektronische Tricks oder gar sogenanntes Morphing aus 
der Videotechnik standen noch lange nicht zur Verfügung. Unsere 
neuen Roboter waren schminkbar und konnten somit von der Maske 
genauso hergerichtet werden wie wir selbst. Im Film treten wir auch 
alle gemeinsam auf und treiben ein puppenhaftes Verwechselspiel. 
Für das Plattencover lichtete Fröhling uns im Treppenhaus seines 
Filmateliers ab. Ein glücklicher Zufall brachte den dynamischen 
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Verlauf des roten Handlaufs des Treppengeländers ins Bild. Unsere 
gestaffelte Aufstellung auf den Treppenstufen und unser strenger 
Blick nach Osten, in Kombination mit dem statischen Design dieses 
Covers, verrät unsere konstruktivistische Haltung und Lust an dieser 
Kunstrichtung. In unserem Auftrag und in Anlehnung an die Plakat- 
malerei der zwanziger Jahre des russischen Künstlers EI Lissitzky 
machte das Düsseldorfer Grafikstudio Klefisch dieses sensationalle 
Coverdesign, das viele später leider falsch verstanden, weil sie es zu 
faschistisch fanden. Sie konnten nicht darauf kommen, daß es für 
uns die reine Ironie bedeutete. 

Zur Präsentation unseres Albums "Die Mensch Maschine" hatte 
sich Maxime Schmitt von der französischen Plattenfirma Path& 
Marconi 1978 wiederum etwas Besonderes einfallen lassen. Jour- 
nalisten wurden mit roten Hochglanzkarten zu einer Präsentations- 
party eingeladen, hoch oben in einem neuen Wolkenkratzer, dem 
Tour Montparnasse. Überall in Paris wurden riesige, rote Plakate 
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Roboter sind eben geduldig, lassen alles mit 
sich geschehen und protestieren nicht 


geklebt. Sie zeigten die Abbildung unseres neuen Plattencovers und 
waren unübersehbar groß wie die Waschmittelwerbung. Wer uns 
nicht kannte, konnte sie tatsächlich ganz schön faschistisch finden. 
Auf der Party präsentierten wir uns den Journalisten aber nur ganz 
kurz, und ihre Fragen mußten sie an die Gruppe unserer Roboter 
stellen. Die aber hatten schon auf Papier gedruckte Antworten 
parat liegen. In dem Raum, wo unsere Präsentation stattfand, war 
alles rot dekoriert, passend zu unserem russischen Albumcover. 
Natürlich gab es Wodka und Kaviar in Mengen, und unsere neue 
Platte wurde dauernd laut durch die Verstärkeranlage gejagt. Ob es 


an der Betrunkenheit der Journalisten lag oder an ihrer 
Verbitterung, daß sie uns nicht persönlich hatten interviewen kön- 
nen und wir uns auch während der gesamten Party von unseren 
Puppen hatten vertreten lassen, ist bis heute nicht bekannt. Auf 
jeden Fall mußten wir unsere persönlichen Vertreter am nächsten 
Tag fast nackt wieder in ihre Transportkoffer einpacken. Zu viele 
Souvenirs hatte man ihnen in der wüsten Wodkanacht ausgezogen. 
Roboter sind eben geduldig, lassen alles mit sich geschehen und 
protestieren nicht. 

Eine nette Anekdote passierte auf der Reise zu unserer 
Präsentation in Paris. Um unsere Puppen und ein wenig Equipment 
für einen eventuellen kurzen Bühnenauftritt nach Paris zu transpor- 
tieren, benötigten wir für den Grenzübergang ein Carnet, eine 
Unbedenklichkeitserklärung oder einen offiziellen Passierschein für 
unseren Transporter und unsere Fracht. Die Papiere ließen wir uns 
beim Düsseldorfer Zoll ausfertigen. Ordnungsgemäß ausgerüstet 
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fuhr ich mit Karl und dem Gepäck in einem gemieteten VW-Bus 
nach Paris. Unterwegs streikte leider der Motor des Mietwagens, 
und wir mußten noch in Deutschland auf einem Parkplatz auf den 
telefonisch bestellten Ersatztransporter warten. Das dauerte zwar 
ein paar Stunden, war aber weiter nicht schlimm. Nachdem wir 
schnell unsere Fracht in den Austauschwagen umgeladen hatten, 
fuhren wir mit erhöhtem Tempo weiter, weil wir nicht in die Nacht 
hineinfahren wollten und ich außerdem Angst hatte, mich im 
Dunkeln in Paris nicht zurechtzufinden. Dennoch war es schon 
dämmrig und leider auch regnerisch, als wir die belgisch-französi- 
sche Grenze bei Valenciennes erreichten. Eine längere Schlange von 
Autos hatte sich an der Zollabfertigung gebildet, und es ging nur 
langsam voran. Als wir endlich an der Reihe waren, hielten wir unse- 
re Pässe aus dem Wagenfenster, in der Hoffnung, schnell durchge- 
wunken zu werden. Jedoch schien dem französischen Zollbeamten 
irgend etwas an uns zu stören. Er hatte vielleicht auch wegen des 
schlechten Wetters keine gute Laune und wollte uns Pimpfen ein- 
fach seine Macht beweisen. Er fragte: "Was haben Sie geladen? Wo 
fahren Sie hin? Haben Sie etwas zu verzollen?" Nach meiner 
Erklärung, daß wir Musiker der Gruppe Kraftwerk und auf der Fahrt 
zu einem wichtigen Auftritt in Paris seien, grinste der Beamte nur 
und winkte uns aus der Schlange der Autos heraus. "Fahren Sie mal 
rechts ran und zeigen Sie mir die Wagenpapiere", war seine scharfe 
Aufforderung. Ohne eine weitere Bemerkung stellte ich den 
Transporter ab und übergab dem Mann die Zulassung des 
Autovermieters. Jetzt leuchtete der Zöllner mit einer Taschenlampe 
ins Wageninnere. Er sah die vielen schwarzen Kästen und Kisten 
und wurde sehr neugierig. Was darin sei, wollte er wissen. Unsere 
Instrumente und Dekorationen, erklärte ich ihm. Er wollte unsere 
Zollpapiere sehen. Ich übergab ihm die deutschen Carnets, mit 
denen er in seinem Abfertigungshäuschen verschwand. Als er nach 
etwa einer Viertelstunde wieder herauskam, sagte er, wir sollten hin- 
ten aufmachen und die Kisten herausnehmen, er wolle deren Inhalt 
sehen. Nachdem ich einen Versuch des Protests wagte, da wir ja 
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schließlich ein offizielles Carnet hatten, das 
eine störungsfreien Passage garantierte, be- 
schwichtigte mich Karl und meinte, wir sollten 
besser alles zeigen, was der Mann sehen wolle, sonst würden wir 
hier morgen früh noch stehen. 

Das leuchtete mir ein, obwohl ich ziemlich wütend war, und ich 
wuchtete mit meinem Freund die schweren Kisten nun zum zweiten 
mal an diesem Tag aus dem Auto. Nachdem wir eine nach der ande- 
ren geöffnet hatten, sah der Uniformierte unsere merkwürdigen 
elektronischen Instrumente und konnte doch nur wenig damit 
anfangen. Musikinstrumente sahen nach seinem Verständnis ganz 
anders aus. Ungeduldig geworden machte er sich nun selbst an 
einem der länglichen Kästen zu schaffen, der Form und Größe eines 
Sarges hatte. Nach dem Umklappen der beiden Drehschlösser riß er 
unwillig den Deckel hoch und bekam im selben Moment einen sol- 
chen Schock, daß er zwei, drei Schritte nach hinten sprang. Mit auf- 
gerissenen Augen starrte er ins Innere und sah meinen Kollegen 
Karl im fahlen Neonlicht der Straßenbeleuchtung in kompletter 
Bühnenbekleidung im schwarzen Polsterschaum liegen. Der starre 
Blick des perfekten Roboters hatte den armen Zöllner zu Tode 
erschrocken. Auch die anderen Kisten mit den gelungenen Nachbil- 
dungen meiner Kollegen konnten den Staatsdiener kaum beruhigen. 
Zu gut waren unsere Polyesterpuppen gelungen. Umständlich 
erklärten wir, wofür wir die Figuren brauchten, aber der arme Mann 
hatte überhaupt nichts verstanden, und es war ihm wohl äußerst 
unangenehm, daß er sich in unserer Gegenwart so sehr vor Puppen 
erschrocken hatte. Um es ihm nicht zu peinlich zu machen und die 
Stimmung ein wenig zu glätten, holte Karl geschickterweise einige 
Singles aus dem Führerhaus, und wir zeigten sie ihm. Nun schien er 
langsam zu begreifen, daß wir tatsächlich echte Kraftwerker waren. 
Unsere Gruppe und einige unserer Songs kannte der Mann schon, 
wie er uns versicherte, und nach und nach begann sich sein Gesicht 
zu glätten. Wir signierten dem Verstörten zwei Scheiben, und er 
faßte nun beherzt mit an, damit unser Auto schnell wieder beladen 
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war, um weiterfahren zu können. Ha! War uns das eine Genug- 
tuung, nachdem uns der Zöllner zuerst so ärgern wollte. 

Spät in der Nacht und saumüde kamen wir in Paris an und ließen 
von einem nördlichen Stadtteil aus ein Taxi vorausfahren, um 
schnell zum Hotel Royal Monceau in der Avenue Foche zu gelangen, 
wo unsere anderen Freunde mit Maxime Schmitt schon voller Sorge 
auf uns warteten. 

Mit unserem Album "Man Machine" machten wir zu meinem 
Leidwesen keine Tournee, obwohl das mit unseren Puppen bestimmt 
eine Sensation geworden wäre. Ich war immer für Konzertreisen 
gewesen, weil ich gern unterwegs war, auf der 
Bühne stand und Musik präsentierte. Aber mit 
zunehmendem Alter ließ bei einigen meiner 
Kollegen die Reiselust stark nach. Ich hörte Ralf 
und Florian immer öfter über den Sinn und Unsinn 
von solch strapaziösen Perioden reden. Karl und ich 
wurden dazu nicht befragt. Die Planung aller 
Kraftwerk-Angelegenheiten lag in ihren Händen, 
und sie überließen das nicht einmal einem Manager. 

So wurde die Idee geboren, jetzt, da wir schon Roboter hatten, 
doch diese auf Reisen zu schicken und sie für unsere Musik werben 
zu lassen. Das hörte sich zwar vom intellektuellen Standpunkt her 
gut an, und Ralf erzählte auch ganz begeistert immer wieder von 
dieser Idee in seinen Interviews - jedoch war es für mich zum dama- 
ligen Zeitpunkt völlig undenkbar, die Puppen mit einer derart kom- 
plizierten Technik auszurüsten, daß sie programmiert und automa- 
tisch unsere Show hätten spielen können. 

Es war aber wohl auch nicht erwünscht. Wir sahen es in Paris: Die 
Reporter hatten von uns die stummen Puppen als Ersatz der leben- 
digen Musiker vorgesetzt bekommen. Die Presseleute waren über- 
haupt nicht erfreut darüber und zerfledderten unsere Dummies im 
Laufe des Abends. Ob unser treues Publikum mit motorisch betrie- 
benen Robotern, die unsere Show spielten, vorlieb genommen hät- 
ten, wage ich auch eher zu bezweifeln. Na schön, für einige extreme 
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Performances im Fernsehen oder auf speziellen Presseveranstaltung- 
en hätte das bestimmt Aufsehen erregt. Aber unsere menschlichen 
Freunde hatten doch ein allzu verständliches Bedürfnis, uns elektri- 
schen Vier aus Fleisch und Blut hinter den Musikmaschinen zu erle- 
ben. Außerdem wäre eine Ausrüstung der Puppen mit einer 
Mechanik aus vielen Motoren und noch mehr Elektronik für uns zum 
damaligen Zeitpunkt ganz klar zu teuer gewesen. Gott sei Dank, 
sage ich aus heutiger Sicht, sonst hätten wir das am Ende vielleicht 
noch gemacht. 

Unser Helfer Günther Spachtholz hantierte zwar einige Zeit mit 
elektrischen Fensterhebermotoren aus dem Autozubehörhandel, um 
die Puppen in Bewegung zu versetzen, aber dabei kam nichts her- 
aus, und ich selbst hatte gar keine Lust dazu, da ich die Idee nicht 
gut fand. Das war eine jener Situationen, wo ich eine Entschei- 
dungsmöglichkeit hatte - bei Dingen, die von Ralf und Florian ange- 
dacht oder "bestellt" wurden. Ich habe mich einfach verweigert, 
wenn ich etwas nicht gut fand. Ich sagte dann: "Ich kann das nicht." 
Oder: "Das ist mir zu kompliziert." Dann mußten andere Fachleute 
heran, die längst nicht immer ein befriedigendes Resultat erzielten. 

Die spärliche Reisefrequenz unseres "Hauptquartiers" verunsi- 
cherte mich zunehmend. Ich fragte mich immer öfter, wozu wir dann 
die aufwendigen Puppen hatten bauen lassen. Sie sollten doch 
immerhin in unserer Show ihren spektakulären Auftritt haben. 
Wohlgemerkt: in ihrem eigenen Song. Statt dessen standen sie meist 
wartend in einer Ecke der Nebenräume unseres Studios herum, wo 
wir uns auch gern zum Fernsehen aufhielten. Dort standen noch viel 
mehr Dinge in ewiger Warteposition herum. 

Eines späten Abends hatte ich noch lange in meinem Entwick- 
lungsraum an irgendwelchen Geräten zu schaffen, 
als .ich, enttäuscht wegen der verordneten 
"Heimarbeit", meine Späße mit den Robbies und 
meiner Polaroid trieb. Interessanterweise stellte 
mir später ein Fan - ich nehme an, ein weiblicher - 
in einem Interview über meine Yamo-Musik in der 


deutschen "Keyboards" vom September 1998 folgende Frage: 
"Wurden die Roboterpuppen jemals beim Sex erwischt? Wenn ja, wo 
sind die daraus hervorgegangenen Roboterchen?" Wie man sieht 
haben unsere Fans auf jeden Fall Humor. In Erinnerung an meine 
damalige Polaroid-Session antwortete ich: "Unsere früheren Robbies 
waren ganz schön aktiv. Sie fühlten sich figürlich komplett und woll- 
ten bestimmt nicht nur in der Ecke rumstehen, wenn sie nicht ge- 
braucht wurden. Da hatten sie schon zu sehr Lust bekommen an 
ihrer Körperlichkeit und an ihrem Charme. Es ließ sich nicht verhin- 
dern, daß ich sie eines Nachts in ihrer Studioecke erwischte, wo sie 
glaubten, unter sich zu sein. Ich habe zwar diskret 
ein Photo gemacht, daß man mir das später auch 
glaubt, mich dann aber diskret zurückgezogen und 
sie mit sich alleine gelassen, wohl wissend, daß im 
Leben nur die Liebe zählt. Leider war dabei aber 
kein Nachwuchs zu erwarten, da unsere Roboter 
alle männlichen Geschlechts waren. Heute hat 
man ihnen ihren Spaß wohl verdorben, wenn man 
sie so ohne Unterleib und auf solch staksigen Prothesen und mit 
mürrischen Gesichtern sieht." 

Ich spielte damit an auf die Generation der Roboter von 1991, 
die Ralf und Florian nach Karls und meinem Fortgang von der 
Gruppe hatten anfertigen lassen. Unsere beiden Gesichter paßten ja 
nun nicht mehr dazu. Zwei andere waren kurzerhand engagiert wor- 
den für die neue Kraftwerk-Band. Also ließen Florian und Ralf zu 
ihrem Album "The Mix" neue Puppen bauen, die gar keinen Unter- 
leib mehr hatten. Als Arme und Beine hatten sie Metallstangen, die 
aussahen wie Geh- und Greifhilfen, ähnlich medizinischer 
Prothesen, und ihre Gesichter wirkten wirklich grimmig. 

Und auf welche Weise erfuhr ich von den neuen Puppen? Im Jahr 
1992 engagierte ich mich mit Freund Emil für kriegsverletzte Kinder 
aus dem widerlichen Krieg in Bosnien und schrieb gerade mein 
erstes Lied nach Kraftwerk, "Little Child". Text und Melodie stamm- 
ten nun ausschließlich von mir selbst; es war mein erster eigener 
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Song ohne die früheren Musikerkollegen. Obwohl das Lied den 
schauerlichen Krieg zum Thema hatte, war ich doch stolz auf mein 
Debut, das damals noch „Jamo"hieß. Eines morgens blickte ich aus 
dem Küchenfenster meiner Wohnung, die im Zentrum Düsseldorfs, 
ganz in der Nähe des Hofgartens lag. Gegenüber, auf der anderen 
Straßenseite, stand eine Litfaßsäule für Werbeplakate aller Art. An 
diesem Morgen war dort einmal keine Waschmittel- oder erotische 
Dessouswerbung angekleistert, sondern ein riesiges, gelbes Poster 
von Ralf Hütter als prothetischem Roboter. Ich wollte meinen Augen 
nicht trauen. Das Bild erschütterte mich. Ich war gerade dabei, mich 
für schwerstverletzte Kinder aus Bosnien einzusetzen und mit mei- 
nem Lied Unterstützung in der Öffentlichkeit für dringend erforder- 
liche ärztliche und prothetische Hilfe für die Ärmsten in Europa zu 
erreichen - da schaute mich tagelang von gegenüber das ernste 
Gesicht von Ralfs Roboterpuppe an. Noch dazu mit derart verdreh- 
ten Armen, staksigen Beinen und ohne Unterleib, ohne Sex. Ich 
weiß bis heute nicht, was damals in meine ehemaligen Kollegen 
gefahren ist. Gerade in einer Zeit, wo der Krieg nebenan wütete und 
Frauen und Kindern beim Einkaufen auf dem Markt Beine und 
Hände weggeschossen bekamen, warb Kraftwerk mit Prothesen- 
robotern für ein musikalisches Konsumprodukt. Später, viel später, 
als ich gerade mein erstes Yamo-Album, "Time-Pie", aufnahm und 
mit Ralf zum letzten Mal zum Kaffeetrinken verabredet war, pro- 
testierte ich auch ganz entschieden und erzählte ihm von meinen 
Gefühlen und von meiner Wut. Ralf hörte mir sehr aufmerksam zu, 
und ich glaube, er hat mich ganz gut verstanden. 
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tanz am lido 
ian dury auf den füßen - bellini satt 


Venedig, Spätsommer 1978. Kurz nachdem wir unsere neuen 
Roboter das erste Mal den deutschen Fans in einer ZDF-Sendung 
vorgestellt hatten, bekamen wir 1978 eine Einladung zu einer 
großen Fernsehgala am Lido in Venedig. Es sollte eine Eurovisions 
sendung des italienischen Fernsehsenders RAI werden. Viele 
berühmte internationale Künstler und Bands waren ebenfalls ein- 
geladen. Das Besondere an der Sendung war, daß erstmals eine 
Live-Übertragung auch nach Osteuropa und speziell nach Rußland 
stattfinden sollte. 

Mit dem Flugzeug war die Reise an die Adria angenehm kurz, so 
sehr ich die Fliegerei auch haßte. Schon mittags in Maestre gelan- 
det, ging die Überfahrt direkt ab Venedigs Dogenpalast per 
Wassertaxi mit den starken Riva-Schnellbooten auf die Lagunen 
insel. Der Veranstalter hatte uns im prachtvollen "Hotel des Bains” 
untergebracht. Ich kannte es aus dem Visconti-Film "Tod in Venedig" 
nach Thomas Manns Roman. Voller Ehrfurcht und Bewunderung 
war ich für das prachtvolle Gebäude aus der Belle Epoque. Ich hatte 
es nicht für möglich gehalten, daß ich einmal selbst in dem 
Prunkbau wohnen würde. Durch die repräsentative Halle und die 
langen, mit dicken Teppichen gedämpften Gänge wandelnd, erwar- 
tete ich hier in meiner Fantasie jeden Moment den schönen Tadzio 
aus Manns Roman um die Ecke kommen zu sehen, um mir mit sei- 
nem lieblichen Gesicht den Kopf zu verdrehen. Derart hineinversetzt 
fühlte ich mich in die Geschichte von Gustav von Aschenbachs 
Venedig mit seinem spätsommerlichen Scirocco und dem rötlichen 
Abendlicht über der glatten Adria mit den gepflegten Stränden. 
Die melancholische Stimmung des frühen Herbstes ließ mich die 
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Verzweiflung der Romanfigur nachempfinden. Hier war die Zeit 
einfach stehengeblieben. Nachmittags wanderten wir ein wenig auf 
der schmalen Insel herum und bestaunten den abblätternden Stuck 
an den Villen und die romantischen Gärten. Ein spätes, mildes 
Lüftchen strömte in unsere Lungen und erwärmte unser Herz. Es 
roch nach Kastanien, Laub und Meer. Nach dem Flug in engen 
Sitzen und der trockenen Kabinenluft war es hier draußen eine 
echte Erholung. 

Am Abend statteten wir dem Casino Municipale einen Besuch 
ab. Das Gebäude stammt aus der Zeit der faschistischen Architektur 
Mussolinis. Ich mochte solche Bauten. Die riesigen Räume und 
hohen Stuckdecken, die ebenso hohen Fenster und ornamentge- 
schliffenen Spiegel hatten die Protzigkeit alter Regierungspaläste. 
Wir waren vorher in unsere Anzüge geschlüpft, denn eine strenge 
Vorschrift erlaubte den Eintritt zum Glücksspiel nur in Abendklei- 
dung und unter Vorlage des Passes. Brav hielten wir uns also an die 
Vorschrift und wurden ohne Probleme eingelassen. Es war das erste 
Mal, daß ich der schieren Geldgier so nah war. 

An einem der Spieltische entdeckten wir einen korpulenten Mann 
in dunkelbraunem Anzug und mit schwarzer Hornbrille. Er spielte 
Roulette und hatte haufenweise Jetons in allen Werten vor sich lie- 
gen. Neben ihm stand eine hübsche Begleiterin mittleren Alters. Sie 
trug ein elegantes Haut-Couture-Abendkleid und tuschelte ständig 
mit dem Mann. Dieser setzte dann jeweils auf bestimmte Felder des 
grünen Filzes und gewann pausenlos. Es war faszinierend, mit wel- 
cher Sicherheit er immer wieder seine Chips auf die richtigen Felder 
manövrierte, die ihm seine Muse anscheinend zuflüsterte. Florian 
erkannte ihn als Erster. Es war der deutsche Industrielle Max 
Grundig. Er rauchte eine dicke Zigarre und mußte wohl wegen des 
großen Jeton-Haufens schon längere Zeit gespielt haben, denn 
plötzlich machte er sich mit seinen gesamten Chips und seiner Muse 
auf den Weg zur Kasse. Anscheinend hatte er genug vom Spiel und 
bestimmt auch üppig gewonnen. Jedenfalls wußte er genau, wann 
er aufzuhören hatte. Die anderen Spieler und Zuschauer an diesem 
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Tisch und sogar der Croupier blickten ihm bewundernd und neidisch 
hinterher. 

Ermutigt wechselten Ralf und Florian an der Kasse eine kleine 
Summe in Plastikgeld um und wagten tatsächlich auch ein 
Spielchen. Ihr Einsatz war blitzschnell verloren, und das war uns ein 
Zeichen, in unser Hotel zurückzukehren. Wir hatten einen anstren- 
genden Tag hinter uns und wollten uns in unseren schönen Zimmern 
für den Auftritt am nächsten Tag ausruhen. 

Dieser bildete dann einen starken Kontrast zum Vortag. Ganz in 
der Nähe unseres Hotels lag die häßliche Mehrzweckhalle "Palazzo 
del Cinema", in der auch die Biennale von Venedig stattfindet. Von 
hier aus sollte die Musikshow live in die europäischen Staaten und 
den Ostblock übertragen werden. Nach unserer Ankunft im 
"Musentempel" wurde uns von einem Assistenten sofort unser 
Umkleideraum zugewiesen - einer von vielen, die in einem langen 
Flur unter der Bühne lagen. Dort herrschte schon hektisches Treiben. 
Viele bekannte und noch mehr unbekannte Künstler rannten nervös 
und aufgebläht hin und her. Maskenbildner, Visagistinnen, 
Kostümschneider und Assistenten rannten gestikulierend durchein- 
ander, begleitet von Türknallen, hektischem Getrappel und schrillem 
Geschrei. Wir nahmen unseren Raum in Beschlag und waren ganz 
zufrieden damit. Hübsch eingerichtet und sauber war er, wie wir es 
selten bei Garderobenräumen erlebt hatten. Auch ein üppiges 
Blumengebinde, eine große Schale mit Südfrüchten und diverse 
Getränke nebst einer Flasche Champagner standen auf dem Glas- 
tisch. Man wollte die Künstler verwöhnen. 

Während wir gemächlich begannen, unsere roten Hemden und 
die schwarzen Hosen anzuziehen, wurde plötzlich rigoros die Tür zu 
unserer Garderobe aufgerissen und ein Troß von Leuten stürmte her- 
ein. Keiner hatte angeklopft. Wir waren erschreckt und ziemlich 
empört. Wer konnte es wagen, uns derart ungestüm zu stören und 
in unser Heiligtum zu platzen, noch dazu so unhöflich? Ein aufge- 
regter, gut aussehender, braungebrannter Spanier mit scharf 
geschnittenen Gesichtszügen und schon lichtem Haar fuchtelte mit 
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seinen Armen herum und schrie hyste- 
risch in seiner Muttersprache immer wie- 
der dasselbe Zeugs, was wir natürlich 
nicht verstanden. Das machte ihn noch 
wilder, zumal er auch unsere Belustigung 
bemerkte. Einer seiner devoten Begleiter 
hatte Kleidersäcke über beiden Armen 
hängen und schien von ihrem Gewicht fast in die Knie zu gehen. 
Auch er plapperte wie sein Idol spanisches Zeugs. Es dauerte nicht 
lange, bis ein zappeliger Bühnenmanager hinzu kam, der aber nur 
schlecht Englisch sprach. Hör sich das mal einer an, wenn Italiener 
Englisch sprechen - es ist einfach zu komisch. Jedenfalls entschul- 
digte er sich unterwürfigst mit hilfloser Geste und gab uns zu ver- 
stehen, daß alles ein Mißverständnis sei. Man habe uns fälschli- 
cherweise den Umkleideraum von Julio Iglesias zugewiesen. Wir 
müßten tausendmal den Fehler entschuldigen. Der Mann bat uns 
doch glatt, den Raum wieder zu verlassen. Der hatte wohl nicht alle 
Tassen im Schrank. Wir standen da halbnackt und hatten uns schon 
häuslich niedergelassen, unsere Kleider in die Schränke gehängt, 
vom Fruchtkorb gegessen und hatten absolut keine Lust mehr, jetzt 
wieder alles einzupacken. Außerdem waren wir vier Künstler und 
Iglesias war nur einer. Es war für uns nur logisch, daß wir, die wir in 
der Überzahl und außerdem zuerst eingezogen waren, hierblieben 
und der feurige Spanier das Weite suchen müßte. Der Bühnen- 
manager wußte allerdings auch nicht, welchen anderen Raum er 
dem berühmten Schnulzensänger zuweisen sollte. Es war mittler- 
weile alles völlig überfüllt und keine Garderobe mehr frei. Iglesias 
mußte sich wohl oder übel wütend auf dem Gang umziehen und 
bühnenfein machen. Ich muß gestehen, wir waren ziemlich scha- 
denfroh, da wir den unbescheidenen, spanischen Pfau nicht sonder- 
lich mochten. 

Auch lan Dury und die Average White Band habe ich zwischen- 
durch auf dem Gang gesehen. Alle Künstler und Gruppen hatten 
irgendeinen aktuellen Hit in der Tasche. Bei Dury war es "Hit Me 
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With Your Rhythm Stick", die Average White Band hatte "Pick Up 
The Pieces" in den Charts, und wir wollten unseren neuen Song "The 
Robots" präsentieren. Viele weitere Künstler sollten in der Show 
noch auftreten, es war ein Taubenschlag der internationalen Show- 
Größen. Den ganzen Tag über wurde geprobt, wurden Einstellungen 
für die Kameras festgelegt und auf dem riesigen Bühnenboden 
markiert. 

Wir selbst hatten nur ein Miniset von unseren Instrumenten und 
Studiogeräten mitgebracht, da sowieso alles im Playback stattfin- 
den sollte. Auf jeden Fall aber hatten wir unsere große Attraktion, 
die Roboter, dabei. Bei einer Kameraprobe am Nachmittag stellten 
wir aber fest, daß während unseres Auftritts am Abend gar keine 
Gelegenheit sein würde, sie zwischendurch auf die Bühne zu holen. 
Wir überlegten hin und her, wie wir das am besten bewerkstelligen 
konnten. Erst kurz bevor das Publikum am Abend eingelassen 
wurde, kamen wir auf die Idee, unsere Roboter einfach direkt vor 
uns in die erste Zuschauerreihe zu setzen. So könnten sie bei unse- 
rem Auftritt am Abend vis-a-vis sitzen und uns beobachten. Gesagt, 
getan. Wir plazierten die vier voll eingekleideten Puppen kurzer- 
hand schön nebeneinander auf vier Plätzen in der Mitte der ersten 
Reihe und richteten ihre Gesichter auf unseren Bühnenplatz. Das 
sah ganz schön abgefahren aus. Später erfuhren wir, daß ausge- 
rechnet dort teure Plätze für Ehrengäste 
reserviert waren. Der Veranstalter stellte 
sie uns auch hinterher in Rechnung, 
obwohl es ein toller Gag war. Die 
Kameraleute wurden von uns nicht infor- 
miert. Sie waren während unseres 
Auftritts vollkommen entzückt von dieser 
fotogenen "Gegenüberstellung". Sie 
schwenkten ihre Kameras während unse- 
rer Performance ständig zwischen uns 
und den Robbies hin und her. Es war ein 
intellektueller und poppiger Akt zugleich, 
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der beim Publikum extrem gut ankam. Was sich aus dieser Variante 
unserer "Menschmaschine" später noch alles entwickeln sollte, 
konnte ich damals noch gar nicht ahnen. 

Nach der Show versammelten sich nach und nach fast alle 
Künstler und Gruppen in einer Discothek, die im Untergeschoß des 
ehrwürdigen Hotelkolosses eingerichtet war. Man war guter Laune. 
Die Show war vorüber, und jetzt mußte natürlich gefeiert werden. Es 
ging bis in den Morgen, und die Barkeeper hatten alle Hände voll 
zu tun. Bellini, ein fruchtiges Schaumgetränk aus Champagner und 
pürierten Pfirsischen, das in Venedigs Cafe Florian am Markusplatz 
erfunden und dort schon von Johann Wolfgang von Goethe gern 
getrunken wurde, wenn er nach Venedig reiste, floß in Strömen und 
machte die meisten von uns im Handumdrehen fröhlich und betrun- 
ken. Es ging immer lauter und immer heftiger unter den Künstlern 
zu. Man tanzte zu Discomusik und internationalen Hits. lan Dury 
war erst spät aus seinem Zimmer heruntergekommen. Er hatte zwei 
große, grell geschminkte, schwarze Models links und rechts im Arm. 
Der kleine Mann mit dem angeborenen Gehfehler wirkte ziemlich 
grotesk zwischen den beiden "Berufsliebhaberinnen". An der Bar 
schüttete lan schottischen Whiskey in sich hinein. Als er mich 
erkannte, humpelte er mit seinem eleganten Spazierstöckchen zu 
mir herüber und forderte mich korrekt auf Englisch-Platt zum Tanz 
auf. Ich war mittlerweile auch ganz schön beduselt vom Bellini und 
deshalb zu jedem Quatsch bereit. Übermütig nahm ich seine 
Einladung an und ging mit Dury auf die Tanzfläche zwischen all die 
anderen Hüpfer. lan stellte sich plötzlich mit seinen harten Schuhen 
auf meine großen Füße, umklammerte mich und ließ sich von mir 
tanzen. Es muß urkomisch ausgesehen haben, da ringsherum lautes 
Gelächter ausbrach. Ein beschwipster Kraftwerk-Roboter mit dem 
heiteren lan Dury wie ein Klammeraffe auf den Füßen, drehte seine 
Tanzrunden. 

Sehr spät sah ich noch die Average White Band mit abge- 
schraubten Klobrillen um ihren Hälsen auf der Tanzfläche. Sie waren 
die Ausgeflipptesten von allen. Ein heftiger Kater am nächsten 
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Morgen war die unvermeidliche Nebenwirkung eines schönen und 
ausgelassenen Abends. Ich ließ es mir aber trotz meines brummen- 
den Schädels nicht nehmen, vor unserem Abflug noch im klassisch 
eingerichteten Speisesaal des "Hotel des Bains" wie Gustav von 
Aschenbach ganz gediegen zu brunchen. Zwei livrierte Ober assi- 
stierten mir höchst zuvorkommend dabei. Es war die kultivierteste 
Mahlzeit meines Lebens. Leider kam kein Tadzio daher, leider konn- 
te ich auch nicht in die braunen Augen seiner Mutter, der rassigen, 
polnischen Gräfin, bei Visconti gespielt von der bezaubernden 
Silvana Mangano, schauen. Verzaubert war ich dennoch von der 
Atmosphäre auf der Insel, und ich schwor mir, hier einmal privat 
Urlaub zu machen. 
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der taschenrechner macht mobil 


Düsseldorf, 1978 bis 1981. Da es mit dem Mensch-Maschinen- 
Album keine Tournee gab, beschlossen wir, daß mit unserem 
Equipment etwas geschehen müsse. Bei den letzten Auftritten hat- 
ten wir immer öfter bemerkt, wie schwierig und umständlich der 
Aufbau unserer Instrumente und Studiogeräte jedesmal war. Da 
dies während einer Tournee jeden Tag geschehen mußte, waren 
Fehler und Ausfälle vorprogrammiert. Außerdem unterschied sich 
unser Aufbau derart von dem der Rock-Bands, daß die Roadies der 
Soundfirmen und deren Techniker oft nur schlecht mit unseren kom- 
plizierten Verkabelungen zurechtkamen. Wir mußten doch immer 
dabei bleiben, alles überwachen und unsere Anweisungen geben. 
Dies hatte sich unbedingt zu ändern, wenn wir in Zukunft profes- 
sioneller auftreten und uns kompromißlos auf unsere Anlage verlas- 
sen wollten. 

Während meine Kollegen schon an den Melodien und Klängen 
für das neue "Computerwelt"-Album arbeiteten, entwickelten wir 
auch Ideen für eine völlig neue Bühnenshow. Wir kamen darauf, 
daß sämtliche Instrumente, Sequenzer, Drum-Maschinen und 
Effekte mit einem speziellen Kabelsystem komplett durchgeschliffen 
werden mußten. Das bedeutete, daß jeder Musiker eine eigene 
Einheit bekommen sollte, die, fertig verkabelt mit dicken Steckern, 
in die Einheit des nächsten gesteckt werden konnte und so mit all 
dessen Systemen verbunden war. Es war außerdem vorgesehen, daß 
alle Stecker unverwechselbare und für jedermann verständliche 
Symbole erhielten, damit ein Irrtum beim Aufbau ausgeschlossen 
werden konnte. 

Wie das Ganze aussehen sollte, war 1979 noch völlig unklar, aber 


179 


wir arbeiteten gedanklich an den unterschiedlichsten Modellen. 
Eines Tages hatten wir die Idee, die gesamte Elektronik hinter uns 
in eine Art Container zu verpacken, damit wir uns selbst auf der 
Bühne nicht hinter Bergen von aufeinander gestapelten Kästen ver- 
stecken mußten. Jeder sollte ein möglichst schmales Keyboard oder 
Spielbrett auf metallenem Ständer erhalten und durch ein nach hin- 
ten führendes Kabel mit all seiner nötigen Elektronik verbunden 
sein. Dort konnte man dann die jeweiligen Sounds oder Einstellung- 
en vornehmen. Damit man nicht auf die empfindli- 
chen Kabel trat, entwickelten wir einen flachen 
Kabelkasten zum Draufstehen. In diesen wurden 
an seiner Vorderkante auch sämtliche Pedale ein- 
gelassen, die wir für die Regelung und Mischung 
unserer Sounds benötigten. So konnten wir später 
auf einer Art Laufsteg herumlaufen, durch den 
sämtliche Kabelstränge liefen, die nach links und 
rechts zu den nächsten Kollegen führten. Das 
Ganze war in einer V-Form angeordnet, damit wir 
uns gut sehen und miteinander kommunizieren konnten. 

Die Idee und die ersten Prototypen reiften heran. Ich bastelte 
von unserem neuen Bühnenaufbau ein Modell im Maßstab 1:10. 
Kleine Plastikmänner aus dem Comic-Spielwarengeschäft stellten 
uns Musiker dar. Die neuen Container sollten auch unsere 
"Studiomöbel" werden, denn zweierlei Ausrüstung wäre zu teuer 
geworden, und auch der Platz zum Lagern hätte uns gefehlt. Was 
wir wirklich brauchten, war Ordnung und Zuverlässigkeit im Studio 
sowie auf der Bühne. Schließlich entschieden wir uns für die Form 
der späteren Schrägpulte im 19-Zoll-Format. In diesem Breitenmaß 
wurden von der Industrie immer mehr Geräte hergestellt, und wir 
nahmen die Studionorm bereitwillig für unsere Maßeinheit an. In 
der Werkstatt der Berger Allee führte ich die nächsten Jahre eine 
aufwendige Bauaktion durch, die die Herstellung aller nötigen 
Racks, Instrumenten-Boards und Pedalpodeste einschloß. Auch 
unsere Neonlichtanlage, die ich früher schon gebaut hatte, wurde 
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Was wir wirklich brauchten, war Ordnung und 
Zuverlässigkeit im Studio sowie auf der Bühne. 


komplett überarbeitet und von einem Elektriker neu verkabelt, da sie 
früher öfter angeschmort war. 

Die Kästen für unsere Steuerpulte leimte ich aus Schichtholzplat- 
ten zusammen, anschließend wurden sie grau gestrichen. Auch 
schwenkbare Beleuchtungseinheiten entwickelte ich aus leichtem 
Aluminium, die ich an der Oberseite anschraubte, um auf die dar- 
unterliegenden Fronten der Geräte Licht zu schicken, damit wir 
während unserer Shows die Einstellungen erkennen konnten. Meine 
Kollegen kamen zwischendurch immer öfter mit 
neuen Ideen an und verzögerten durch ständige 
Änderungsvorschläge die Produktion. Fertigge- 
stellte Pulte brachte ich ins Kling Klang Studio 
hinüber, wo unser Elektrotechniker Achim Deh- 
mann mit dem Einbau der Mixer, Effekte, Vocoder 
und Beat-Maschinen begann, zusammen mit der 
komplizierten Verkabelung des Innenlebens. Auch 
ein Cassettendeck bauten wir in mein Pult ein, 
womit ich während der Shows später den abfah- 
renden Volkswagen bei "Autobahn" und den einlaufenden Zug am 
Ende von "Trans-Europa-Express" einblenden konnte. 

Eines Tages kamen die Kollegen auch mit der Idee des Taschen- 
rechners an. Florian hatte einen kleinen Übersetzer von Texas 
Instruments entdeckt, mit dem sich auch rechnen ließ. Man konnte 
mittels einer Miniaturtastatur Buchstaben und Zahlen eingeben 
oder ganze Wörter schreiben, die das Gerät dann auf Knopfdruck ins 
Englische übersetzte und auch aussprach. Das klang zwar etwas 
künstlich, paßte aber hervorragend zum Konzept. So entstand die 
Idee für "ich bin der Musikant mit Taschenrechner in der Hand". 

Jetzt mußten wir anderen aber auch ähnlich kleine Instrumente 
in die Hand bekommen. Und so etwas machte uns wirklich Spaß. 
Beim Düsseldorfer Musikhändler Kunz fanden wir ein sogenanntes 
"Stylophon". Es war ein Miniatur-Keyboard in der Größe einer 
Postkarte, das als Tastatur eine kleine Metallfläche hatte, auf die 
Klaviertasten aufgedruckt waren. Wenn man die Tastenfelder mit 
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einem Metallstift antippte, konnte man einzelne Töne auslösen. 
Nur einen Klang hatte das Spielzeug, und wir verwendeten diesen 
in unserem Song. Später spielte Karl das Teil auf der Bühne. Ralf 
fand für sich eine Miniaturorgel, die winzige schwarze und weiße 
Tasten hatte. 

Nur für mich gab es rhythmusmäßig nichts zu kaufen, das eben- 
falls miniaturisiert gewesen wäre. Also mußte ich wieder basteln. Es 
lag auf der Hand, daß ich mir ein Mini-Drumboard baute, das nicht 
größer war als die Kästchen meiner 
Kollegen. Als Gehäuse erfüllte eine flache 
Aluminiumdose fürs Pausenbrot ihren 
Dienst. Darauf schraubte ich drei rechtecki- 
ge Metallplatten, die durch Plastikfolie vom 
Blechkörper elektrisch isoliert waren. Diese 
drei Kontaktflächen wurden mit einem lan- 
gen Kabel versehen, das ich mit meinen 
Drum-Sounds im Pult verband. Die drei 
Klänge wurden mit einem Metallstäbchen ausgelöst, genauso wie 
bei meinem großen Drumpad, allerdings einhändig und mit nur 
einem Stab, da ich mit der anderen Hand das Kästchen halten 
mußte. Auch die große Projektionsleinwand, die Emil immer um- 
ständlich auf ein wackeliges Rohrgestell für seine Diaprojektionen 
aufziehen mußte, sollte in der Zukunft nicht mehr eingesetzt wer- 
den. Das Licht des Projektors war einfach nicht hell genug, um wirk- 
lich brillante Bilder zu erzeugen. Außerdem hatten wir begonnen, 
Filme zu drehen und wollten diese bald auch auf der Bühne effekt- 
voll projizieren. Mittlerweile waren Videobeamer auf den Markt 
gekommen. Die Firma Sony bot uns vier große Projektoren an, die 
sehr schwer und extrem teuer waren. Es war wie immer. Wir wollten 
die neueste Technik benutzen und mußten die höchsten Preise 
bezahlen. Aber was half es? Florian bestellte die vier wasch- 
maschinengroßen und ebenso schweren Bildwerfer mit ihren inte- 
grierten Reflexbildschirmen. Einen davon stellten wir direkt in unser 
Fernsehzimmer und hatten von da an ein eigenes Kino. Die 
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Projektionswand war mit immerhin fast zwei Metern Diagonale die 
größte, die man zu der Zeit bekommen konnte. 

Das Puzzle unserer neuen Bühnenbauten setzte sich immer mehr 
zu einem glänzenden Raumschiffkommandostand zusammen. Es 
war unser "elektronisches Wohnzimmer", wie Ralf es gern nannte. 
Auch das Album wuchs ständig an Themen und neuen Aufnahmen. 
Ende 1980 hatten wir alles beisammen, und im darauffolgenden 
Jahr veröffentlichte die EMI die neue Platte, auf deren Cover ein 
klassischer IBM-Computerbildschirm mit unseren Gesichtsprofilen in 
Computergrafik abgebildet ist. Auf der Rückseite sieht man unsere 
Roboterpuppen, wie sie an den neuen Pulten mit den bügeleisen- 
großen Verbindungssteckern stehen und ihre Arbeiten ausführen. 
Die Puppen paßten hervorragend zur "Computerwelt"-LP - thema- 
tisch sowieso, da Heimcomputer auch nichts anderes sind als elek- 
tronische Diener. Sie führen auf Tastendruck unsere Befehle und 
Kommandos aus. Und dies geschieht heute in jedem Büro, in jedem 
Haushalt, in jedem Kinderzimmer, Tag und Nacht. Auf dem 
Innencover unserer Schallplatte - was für ein vorsintflutliches Wort! 
- lichteten wir unsere Helfer in aktiver Pose mit den neuen 
Miniaturinstrumenten ab. Und genau so sollte unser "lebendiger" 
Auftritt mit den Minis auch aussehen. 


Wir wollten die neueste Technik benutzen und 
mußten die höchsten Preise bezahlen 
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pausieren 
in die szene 


Düsseldorf und Umgebung, 1976 bis 1981. Zwischen den Studio- 
Sessions und umfassenden Konstruktionsarbeiten unternahmen wir 
allerlei Ausflüge und Reisen. Zu einem Konzert von David Bowies 
"Station To Station"-Tour fuhren wir 1976 mit Florians 600er nach 
Frankfurt. An dieses Konzert erinnere ich mich heute noch gern; es 
war ein echter Höhepunkt für mich. Von der Bühnen-Performance 
des Androgynen war ich mächtig beeindruckt. Er hatte völlig auf 
bunte Scheinwerfer verzichtet und nur weißes Licht aufbauen las- 
sen. Dies gab es in allen Nuancen: Warmes Glühlampenlicht, kalte 
Neons und gleißend helle Halogenstrahler hatten die Lichttechniker 
geschmackvoll zu seinen Songs arrangiert. Bowie selbst trat in ele- 
gantem schwarzweißem Outfit der zwanziger Jahre auf. Auch seine 
Band mußte sich in schwarze Abendschale werfen. Das gefiel mir 
viel besser als der schreiend bunte Bowie aus seiner skurrilen Ziggy- 
Stardust-Ära. Seine tiefe, klare Stimme in Stücken wie "Golden 
Years", "TVC 15" oder "Heroes" höre ich immer noch gern. 

Florian hatte sich inzwischen noch ein schnittiges, anthrazitgrau- 
es Mercedes-Coup& zugelegt. Damit reiste er gern an Wochenenden 
mit seiner amerikanischen-indischen Freundin Sandya Whaley in die 
Umgebung zu irgendwelchen Ereignissen. Einmal fuhren wir ande- 
ren an einem Sonntag nach Spa in Belgien. Wir wollten uns ein 
Formel-]-Rennen aus der Nähe ansehen und spüren, was die Masse 
daran so begeisterte. War es der ohrenbetäubende Lärm der Renn- 
motoren oder die Gefahr spektakulärer Unfälle, die permanent auf 
der Piste lauerten? Florian war schon früher am Morgen mit seinem 
neuen Coup& nach Spa gestartet, da er gern seine eigenen Wege 
ging. Wir anderen gerieten gegen Mittag vor der belgischen Grenze 
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in einen langen Stau, weil viele Deutsche zu dem Rennen wollten. 
In großer Entfernung sahen wir über der Autobahn einen schwarzen 
Rauchpilz aufsteigen und vermuteten, die Ursache des Staus sei ein 
Unfall. Nur langsam ging es im Stop-and-go-Verfahren voran. Als 
wir uns der Unfallstelle näherten, erkannten wir jedoch, daß es gar 
keinen Zusammenstoß gegeben hatte. Hier war nichts Schlimmeres 
passiert: Auf dem Randstreifen der völlig freien Gegenfahrbahn 
stand ein flacher Luxuswagen mit aufgeklappter Motorhaube, aus 
der dicker, schwarzer Qualm drang. Ich erkannte das Auto als erster. 
Es war das Coup& unseres Freundes, der neben dem Wagen stand 
und hilflos auf den geborstenen Motor blickte. Wir hupten noch 
beim Vorbeifahren, und Florian winkte uns enttäuscht zu, blieb aber 
bei seinem qualmenden Wrack. 

Ich konnte mir gut vorstellen, was passiert war. Oft habe ich ihn 
beim Autofahren erlebt. Er setzte sich ans Steuer, warf die Zündung 
an und brauste sofort stürmisch los, ohne den Motor warm zu fah- 
ren. Wir rieten ihm oft, er solle doch die Temperaturanzeige im Auge 
behalten und die Drehzahlen vorsichtig dosieren, wenn der Motor 
noch kalt war. So wie Florian allerdings fuhr, hatte er entweder gar 
kein Gefühl für die Technik - oder er hatte einfach zuviel Geld, um 
sich über Motorschäden auch nur im mindesten aufzuregen. Ich 
muß gestehen, daß ich innerlich leichte Schadenfreude aufkommen 
spürte, als ich ihn dort so hilflos am Straßenrand stehen sah. Nun 
konnte er mit seinem tollen Wagen keinen Eindruck mehr schinden. 
Das Autorennen hat mir nicht gefallen. Es war mir einfach zu laut 
und zu schnell. Ich hatte schon immer Angst vor hohem Tempo, 
wodurch auch immer es erzeugt wurde und wozu es auch diente. 

Zum Essen gingen wir damals am liebsten zu einem der vielen 
Italiener in Düsseldorf. Und wir besuchten immer die neuesten 
Filme von Rainer Werner Faßbinder, die wir schon wegen dem 
Schauspieler Kurt Raab und dessen skurrilem Humor liebten 
("Fliegen ficken, Fliegen ficken"). Faßbinder hatte einen eigenen Stil 
geprägt, um seine Deutschlandgeschichten leidenschaftlich und 
schrill zu erzählen. Rosa von Praunheims überkitschte und schreiend 
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bunte Wohnzimmerliebesdramen und John Carpenters Horrorfilme 
besuchten wir ebenfalls mit großer Lust, und nach den gruseligen 
Vorstellungen gingen wir meistens in die Szene-Eisdiele "Palatini" 
am Graf-Adolf-Platz, wo es die phantastischsten Eisbecher und 
Sorbets gab. An der Königsallee lud das Cafe Bittner zu den cre- 
migsten und fruchtigsten Torten auf seinen Terrassenplatz. Diesen 
mochte Florian besonders gern. Denn hier konnte er prunkvoll mit 
seiner 600er Limousine oder dem schicken Coup& vorfahren und 
sich bestaunen lassen. Es ist das große Gesellschaftsspiel der "teu- 
ren” Düsseldorfer. Florian frühstückte im Luxuscafe gern am späten 
Vormittag. Er hatte eine ungewöhnliche Lust auf frische Erdbeeren 
mit Schokoladeneis. Dazu trank er Bitter Lemon - zum Frühstück. 

Zur Nacht gab es in der Altstadt ein Lokal, das für späte Essens- 
wünsche leckere Angebote hatte. Die Heinrich-Heine-Stuben waren 
zeitweilig unsere feste gruppendynamische Speiseadresse. 
Regelmäßig zu später Stunde erschienen wir dort in der ersten 
Etage auf der Bolker Straße, mitten im Herzen der Altstadt. Das 
Restaurant hatte bis zwei Uhr nachts geöffnet, und wir konnten 
dann sogar noch warme Speisen bestellen. Die Karte war interna- 
tional ausgerichtet, und so gab es immer etwas für unseren Ge- 
schmack. Auch die Kellner waren internationaler Herkunft. 
Besonders temperamentvoll war ein kleiner, quirliger Italiener. Er 
hatte wenig Humor und schien immer mürrisch und in Eile. Gar 
nicht gern bekam er späte Gäste. 

Eines Nachts im Frühjahr 1980 stolperten wir wieder einmal 
nach entnervenden Studio-Sessions hungrig die engen Stufen zum 
holzgetäfelten Gastraum der Heinrich-Heine-Stuben hinauf. Es 
waren nicht mehr viele Gäste da, und wir bestellten zögerlich. Da 
Spargelzeit war, wollten wir die Karte mit den Gemüsevariationen 
ordentlich studieren. Meine Freunde taten sich besonders schwer 
mit ihrer Wahl und konnten sich nicht so schnell entscheiden. Ich 
selbst gab dem Kellner zügig meine Bestellung auf und sagte ihm 
auch sogleich meinen Dessertwunsch, da wir 
schon erlebt hatten, daß plötzlich die Küche 
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geschlossen wurde und wir nichts mehr bekamen, wenn wir zu spät 
erschienen. Der nervöse, drahtige Südländer nahm murmelnd meine 
Wünsche entgegen, kritzelte sich etwas auf seinen Block und ver- 
schwand rasant in der Küche. In erstaunlich kurzer Zeit kam meine 
Bestellung auf den Tisch, und der Kellner nahm nun auch die Order 
meiner Kollegen entgegen. Allerdings hatte er auch schon meinen 
Nachtisch, die Eisschale "Banana Boat", dabei, die er mir zusammen 
mit dem Spargel hinknallte. Und schon war er mit den Bestellungen 
der anderen wieder verschwunden. 

Ich begann also, meine "Spargel Rheinisch" zu essen, die mir vor- 
züglich mundeten. Allerdings sah ich meine Nachspeise vor mir da- 
hinschmelzen, und das behagte mir überhaupt nicht. Endlich bekam 
ich den emsigen Mann wieder zu Gesicht und rief ihn heran. Wie ein 
Pfeil war er an unserem Tisch und erkundigte sich mit blitzenden 
Augen nach meinen Belangen. Ich belehrte ihn, daß die Eiskrem 
doch eine leicht flüchtige Sache sei und wollte wissen, weshalb er 
sie denn schon so früh auf den Tisch gebracht habe. Er antwortete 
belehrend: "Sie haben sie ja auch schon gierig zum Essen bestellt." 
Und weg war er wieder. Wir trauten unseren Ohren nicht, lachten 
uns aber eins, weil wir seine cholerische Art schon kannten. Heute 
abend aber schien er besonders zickig drauf. Ich wollte mich aller- 
dings mit seiner schnoddrigen Antwort nicht zufrieden geben, sah 
ich doch den Genuß meiner geliebten Eisspeise im Matsch vergehen. 
Ärgerlich geworden rief ich erneut nach dem Mann und bat darum, 
daß er das Eis wenigstens so lange in den Kühlschrank brächte, bis 
ich meine Hauptmahlzeit aufgegessen hätte. 

Da schnappte er sich mit einer dramatischen Bewegung seiner 
weit ausholenden rechten Hand die Kristallschale mit der Eis- und 
Sahneportion, und ich dachte, er wolle sie jetzt in die Küche zurück- 
bringen, um sie kalt zu stellen. Statt dessen warf er die gesamte 
Kreation unter lauten italienischen Verwünschungen in Richtung 
des Ascheneimers neben der Anrichte, auf der die Bestellkasse auf- 
gebaut war. Doch leider verfehlte der arme Mann sein Ziel, und das 
Kristall mit der köstlichen Kaltspeise klatschte mit lautem Knall und 
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milchigen Spritzern gegen die Wand neben der Anrichte. Atemlose 
Stille herrschte im ganzen Lokal. Die noch anwesenden Gäste hat- 
ten den Vorfall und meine Beschwerden schon die ganze Zeit beob- 
achtet, und sie waren nun schockiert und belustigt zugleich. Wir 
selbst konnten uns nicht mehr halten vor Lachen. Die Situation war 
einfach zu grotesk. Das Eis, die Sahne und die Bananenstücke mit 
dem klebrigen Likör liefen in Zeitlupe die Wand herunter, und alles 
tropfte auf den Teppich des Lokals. Ich wußte, daß der Kellner uns 
nicht mochte. Es ging ihm wahrscheinlich gegen seinen Willen, uns 
erfolgreiche Wichte zu bedienen. Wahrscheinlich wollte er uns seine 
ganze Verachtung zeigen. Doch das war ihm nun leider gründlich 
mißlungen. 

Ein andermal war die Reihe allerdings an mir, auszurasten und in 
der Öffentlichkeit einen kompletten Eisbecher in den Spiegel zu wer- 
fen, wenngleich die Situation wohl nachvollziehbarer war. Wir waren 
während unserer "Computerwelt"-Tournee im Juni 1981 in Lyon in 
Südfrankreich. Ein schöner warmer Nachmittag hatte uns aus dem 
Hotel gelockt, und wir wollten vor unserem täglichen Soundcheck 
noch etwas von der schönen Altstadt sehen. In einem Eiscafe nah- 
men wir einige Espresso zu uns, und ich bestellte mir einen 
Eisbecher. Es war eine gemütliche, alte Eisdiele im Stile der fünfzi- 
ger Jahre, und ich ließ mich auf ein zierliches Eisenstühlchen nieder, 
um genüßlich mein kaltes Dessert zu löffeln. Wir hatten gute Laune, 
weil die Konzerte so prima liefen und weil wir uns in Südfrankreich 
sehr wohl fühlten, wie in allen Mittelmeerländern überhaupt. 

Da spürte ich plötzlich einen stechenden Schmerz in meiner 
Zunge. Es war nicht auszuhalten, so weh tat es. Ich geriet in Panik, 
weil ich nicht wußte, was es war. Meine Zunge aus dem Mund 
streckend rannte ich zum Spiegel an der Wand. Was ich dort sah, 
entsetzte mich: Ein langer, spitzer Glassplitter steckte mitten in mei- 
ner Zunge. Er war komplett durchgedrungen und ragte oben und 
unten heraus. Warmes Blut sammelte sich in meinem Mund. Ich 
konnte nur so schnell wie möglich das dickere Ende des Splitters mit 
meinen Fingerspitzen greifen und ihn mit einem beherzten Ruck 
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herausreißen. Dabei lief Blut aus meinem Mund und übers Kinn auf 
mein Hemd. 

In einem Anfall des Jähzorns und Schocks schrie ich den Eiskee- 
per hinter seinem Tresen an: "Monsieur, c'est glas, c'est glas, mon- 
sieur, c'est glas!" Mein Französisch ist ziemlich schlecht, und ich 
hatte im Zorn vergessen, daß Glas im Französischen Eis bedeutet, 
nur eben anders - glace - geschrieben wird. Der gute Mann kapier- 
te natürlich überhaupt nichts und lachte mich nur freundlich an: 
"Oui, oui, monsieur, c'est glace, naturellement, c'est glace!" Ich war 
außer mir und fühlte mich jetzt dazu noch verarscht, denn meine 
Kollegen hatten von meinem schlimmen Biß nichts mitbekommen 
und fielen nun auch mit ein: "Oui, oui, Wolfgooong, c'est glace, c'est 
glace, ä votre plaisir." Sie dachten, daß ich stolz sei, das französische 
Wort für Eis gefunden zu haben und es nun lauthals herausrief, um 
mir Lob einzuhandeln. 

Ihr Lachen machte mich noch wütender, und ich schnappte mir 
den silbernen Eisbecher und warf ihn mit Wucht in die Spiegel direkt 
hinter dem Tresen, wo der Eisverkäufer arbeitete. Starr vor Schreck 
hatte der sich geduckt, weil er dachte, ich wolle einen Anschlag auf 
ihn ausüben. Auch beim Franzosen lief die ganze Soße am Spiegel 
herunter, und es sah gewiß nicht appetitlich aus. Als ich meinen 
Freunden nun meinen offenen Mund mit der stark blutenden Zunge 
und den Glassplitter zwischen meinen Fingern präsentierte, waren 
sie aber nicht sonderlich um mich besorgt und kicherten nur: "Oui, 
oui, Wolfgooong, c'est glace, naturellement, c'est glace ..." 

Mein Appetit auf Eis war erst einmal vergangen, und ich war 
wegen ihrer Unsensibilität wütend. Überhaupt keine Lust mehr 
hatte ich in den nächsten Tagen, auch nur ein Wort mit ihnen zu 
sprechen oder etwas zu essen. Mein Lutschmuskel im Mund pochte 
schmerzlich. Wäre ich der Sänger unserer Gruppe gewesen, hätten 
wir die nächsten Konzerte absagen können und die Versicherung 
des Eiskonditors wäre das teuer zu stehen gekommen. Da der 
Verkäufer aber doch sehr mitfühlend war und offensichtlich nichts 
für das Unglück konnte, tat er mir auf der anderen Seite auch leid. 
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Ich unternahm also gar nichts und meinen schmerzhaften Bissen 
einfach hin. 

Zwischen unseren Studioaufnahmen und Bastelaktionen mach- 
ten wir die Discotheken der gesamten Umgebung von Düsseldorf zu 
unserem Nachtasyl. Ich trank kaum Alkohol. Nur süße Cocktails und 
Sekt mochte ich mittlerweile gern, weil er so schön anregte. Ich 
hatte entdeckt, daß ich damit meine Hemmungen dämpfen konnte, 
mit denen ich noch zu kämpfen hatte. Mit Sekt ging es schon leich- 
ter mit dem Flirten. Unsere Lieblingsdiscothek "Mora" lag mitten in 
der Düsseldorfer Altstadt in der Schneider-Wibbel-Gasse. Hier 
arbeitete ein Kellner, der jeden neuen Gast mit denselben 
Suggestivwor-ten begrüßte: "Hallöchen! Sekt? Korrrrrrrekt!" Man 
hatte keine Chance zu Widerworten, da sich der Kellner die Antwort 
schon selbst gegeben hatte. Er verkaufte den Gästen so gern 
Schaumwein, weil er daran ganz einfach die meisten Prozente ver- 
diente. Den Vergnügungssuchenden drängte er den Luxussaft regel- 
recht auf. 

Für Aufnahmen unseres Songs "Das Model" Iuden wir ihn in 
unser Studio ein. Er sollte seinen süffisanten Spruch einmal direkt in 
unser Mikrofon sagen, weil wir ihn so oft gehört hatten und weil er 
auch die Düsseldorfer Schickimicki - Welt so gut auf den Punkt 
brachte. So kam er mit dem geschäftstüchtigen "Sekt? Korrrrrrrrekt!" 
in unseren berühmtesten Song. 

"Das Model" hat übrigens eine wahre Vorgeschichte, die es über- 
haupt erst zu diesem Lied werden ließ: Ein anderes Bistro, das 
"Bagel", lag am Rand der Düsseldorfer Altstadt; es war ein schicker 
In-Treff für Models, Werber, Fotografen, Playboys und solche, die es 
gern gewesen wären. Vor allem aber war es der neue Anlaufpunkt 
für Voyeure und Selbstdarsteller. Sich zeigen und schauen ist ja das 
große Gesellschaftsspiel überhaupt, und jede Großstadt hat ihre 
entsprechenden Zonen. Die Düsseldorfer Altstadt ist wie das 
Schwabing von München. Mit ihren unzähligen Kneipen, Restau- 
rants, Grillstuben, Pommes- und Pizza-Buden, Bars, Disco- 
theken, Passagen und Glitzer-Bistros übt sie eine ungeheure 
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Anziehungskraft auf die umliegenden Städte im Ruhrgebiet und das 
ganze Rheinland aus. Dem "Bagel" haftete damals ein Ibiza-Image 
an, weil dort immer braungebrannte Mädchen herumsaßen, die 
gerade einmal keinen Fototermin auf den Balearen oder den 
Kanaren hatten. In den siebziger und achtziger Jahren waren es die 
Inseln Ibiza, Mallorca, Lanzarote oder auch die Seychellen, die 
Werbefotografen und Scharen junger Fotomodelle für ihr Posing 
favorisierten. In der Messe- und Modestadt Düsseldorf wimmelte es 
nur so von Werbeagenturen, die massenweise Fotoaufträge für 
Produkte der hippen Jugend und ihrer Märkte vergaben. 

Das "Bagel" war viel zu klein, um alle Selbstdarstellungshung- 
rigen aufnehmen zu können. Im Sommer lungerte man deshalb 
scharenweise auf dem Bürgersteig vor den Fenstern bis hinüber auf 
die andere Straßenseite herum - die muskulösen Harley-Fahrer, die 
so gern ihre gebräunten Bizepse zeigten, die teuren Porsche-Fahrer, 
die auffällig mit ihren Schlüsselbunden wedelten und gern zu einer 
"Spritztour" einluden. Auch eine neue Menschengruppe von gestyl- 
ten Fahhrradfahrern machte mit teuren Rennmaschinen und fanati- 
schem Siegerblick auf sich aufmerksam. Dazwischen tummelten sich 
immerbraune Ibiza-Girls und smarte Loverboys, die wie in Hippie- 
zeiten große Basttaschen über die schmalen Schultern gehängt und 
bunte Tücher um die Hüften gebunden hatten und die hauchdünne 
Leinenhosen trugen, die eng an den Fußknöcheln mit kleinem 
Schlitz endeten. Christa Becker und ihre Schwester waren begehrte 
Models, und ihre franseligen Fashion-Fotografen hingen ebenfalls, 
ständig nach Frischfleisch lechzend, in dieser lasziven Szene herum, 
wenn sie nicht gerade vor der Terrasse von Cafe Bittner auf der Kö 
mit ihren rosa Chevrolets, schwarzen Corvettes oder standes- 
gemäßen Landrovern vorfuhren, um den "normalen" Männern die 
Show zu stehlen. 

Diese Lokale zogen uns Kraftwerker magisch an, und wir misch- 
ten uns nur zu gern unter all die Schicken. Wir gehörten einfach zur 
Düsseldorfer Szene. Ralf und Emil waren total auf Christa Becker 
fixiert. Sie muß wie eine Sphinx auf die beiden gewirkt haben, denn 
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ich hörte sie immer wieder über das 
schöne Mädchen reden und von ihr 
schwärmen. Ich selbst konnte das gar nicht so gut verstehen, denn 
auf mich wirkte das Model zwar auch sehr hübsch, aber ich spürte 
schnell, wenn jemand eher einfachen Gemüts war. Auf mich wirkte 
ein Mensch nur erotisch, wenn er auch eine emotionale Intelligenz 
besaß. Die allerdings schien nicht unbedingt Christas Ding zu sein. 
Ich spürte keine Aura um sie; sie war einfach nur schön, sonst nichts. 
Obwohl das Fotomodell keinen Blick für die beiden übrig hatte, lie- 
fen Ralf und Emil immer wieder ins "Bagel", um Christa zu bestau- 
nen. Sie waren wie besessen von ihr und dichteten einen Text über 
sie für einen neuen Song: "Sie ist ein Model, und sie sieht gut aus. 
Ich nähm' sie heut’ gerne mit zu mir nach Haus ..." 

Es gab viele menschliche Grenzen für uns in der Gesellschaft. 
Unser steifes und unnahbares Image trieb uns immer mehr in die 
Isolation. Wer wollte schon etwas mit einer kalten Schaufenster- 
puppe zu tun haben? Christa Becker ganz bestimmt nicht. Und des- 
halb kam auch niemals ein privates Treffen zwischen ihr und Ralf 
zustande. Aber Sehnsucht und Hoffnung schrieben schon immer die 
besten Songs. Und "Das Model" wurde neben "Autobahn" gerade 
deshalb unser bester Song. Ein ganz unüblicher allerdings für 
Kraftwerk, nicht wahr? 


Ich erzähle solche Randgeschichten, um darzustellen, wie die 
Dinge manchmal zusammenkamen. Aus allem, was wir hörten und 
sahen, aus allem, was uns auffiel und was wir manchmal nur ahn- 
ten oder fühlten, strickten wir unsere musikalischen Geschichten 
und Ausschmückungen. Aber auch das Bild, das wir als Gruppe nach 
außen vermittelten, möchte ich versuchen darzustellen. Es war näm- 
lich bei weitem nicht so, daß uns alle Welt toll fand. Es gab genug 
Menschen, denen wir arrogant oder geschniegelt vorkamen. 
Mißgunst, Neid und üble Nachrede erlebten wir in unserer aller- 
nächsten Umgebung leider auch bei Freunden. 

Düsseldorf ist eine kleine Stadt. Zwar elegant und reich nach 


193 


außen, aber aus meiner Sicht spießig und intolerant. Man muß sich 
raushalten aus den gierigen Gesellschaftskreisen und der eitlen 
Szene, wenn man in Ruhe seine Arbeit machen will. Mit uns selbst 
untereinander konnten wir jahrelang gut umgehen, weil wir uns 
keinerlei Eskapaden leisteten und uns ganz normal in der Öffent- 
lichkeit verhielten. Trotz unserer Berühmtheit konnten wir wie jeder 
andere in der Stadt leben, Einkäufe machen und auf der Straße her- 
umlaufen, ohne ständig angequatscht zu werden. Ich selbst ging 
sogar im Sommer mit meiner Freundin in die öffentlichen 
Badeanstalten oder zum FKK-Strand am Unterbacher See. In der 
natürlichen Umgebung zwischen all den anderen Nackten fühlte ich 
mich im Sommer besonders wohl. Da gab es kein Prestige, keinen 
Schmuck. Nur der Mensch und die Natur zählten. 

Außer Karl hatten wir allerdings alle eine große Schwäche für 
Luxusautos. Sie waren nach außen hin das Einzige, das den wirt- 
schaftlichen Erfolg von Kraftwerk dokumentierte. Florians Mercedes 
600 und das schicke 280 Coup& waren selbst auf der eleganten Kö 
ein Hingucker. Eine Zeitlang hatte auch Ralf sich vom Luxus 
hinreißen lassen. Er kaufte sich 1976 während unserer Englandtour 
einen alten Bentley, ein wunderschönes dunkelgrünes Auto, das er 
sich in Deutschland von Peter Bollig auf dessen Hof hatte herrich- 
ten lassen. Der Wagen machte aber jede Menge Ärger und hatte 
ständig technische Ausfälle. Es machte nur wenig Spaß, mit ihm 
durch die Landschaft zu gondeln, weil wir immer Angst hatten, daß 
er stehenbleiben könnte. Da er außerdem jede Menge teuren Sprit 
soff, verkaufte Ralf ihn kurzerhand wieder und leistete sich einen 
fast neuen Mercedes. Der lief immer. 

Ich selbst hatte längst meinen 190 b verkauft und mir für 6000 
Mark einen hellblauen 220 S, Baujahr 1966, zugelegt. Der Wagen 
war in einem traumhaften Zustand, besaß ein elfenbeinfarbenes 
Lenkrad und eine mit Elfenbeinknauf versehene Lenkradschaltung. 
Die "Heckflosse" hatte immerhin 110 PS und fuhr glatte 170 Stun- 
denkilometer. Obwohl das Auto so alt war, konnte ich mich völlig 
auf seine Alltagstauglichkeit verlassen und bereiste damit elegant 
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halb Europa, ohne daß es jemals Pannen gab. Aus den gleichen 
Gründen wie Ralf verkaufte ich allerdings den Kessel später an 
einen Hamburger Arzt, dem das Sammlerstück zur Komplettierung 
seiner Daimlerflotte der sechziger Jahre noch fehlte. Obwohl sie sich 
bestimmt jeden Luxuswagen der Welt leisten könnten, fahren Ralf 
und Florian aber seit vielen Jahren aus Vernunfts- und aus 
Umweltgründen kleine Stadtwagen, die wenig Benzin verbrauchen. 
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computerwelt auf tour 
nicht immer gutes nur 


Düsseldorf, Mai 1981. Wir starteten unser ausgedehntestes, musi- 
kalisches Befruchtungsunternehmen. Da auf dieser Tournee fast 
jeder Abend dem nächsten glich und unsere Konzerte immer diesel- 
ben, perfekten Abläufe hatten, möchte ich nur von einigen 
Stationen berichten, die außergewöhnlich und aufregend waren, die 
uns die größte Lust, uns aber auch an unsere Grenzen brachten. 
Tagelang hatten wir in einer angemieteten Halle den Ablauf 
unseres musikalischen Abendprogrammes geprobt. Die Hannover 
aner Firma "Sound and Light" sorgte für die Klangverstärkung und 
die Beleuchtung. Auch ihre Leute mußten aufwendig mit uns pro- 
ben. Nach jedem Ablauf mußten sie unsere gesamte Anlage in die 
eigens angefertigten Flightcases verpacken und in ihre Lastwagen 
einladen. Sie lernten anhand eines Planes, wo was auf der Bühne 
gebraucht wurde. Die schweren Kisten wurden sämtlich durchnu- 
meriert und mit ihrem Inhalt gekennzeichnet, und es mußte für sie 
bald im Schlaf feststehen, wo welche Kiste auf der Bühne ausge- 
packt wurde, damit es später keine Staus beim schnellen Ent- und 
Beladen der LKWs gab. Das war gar nicht so leicht, weil auch die 
deutsche Firma noch keine Tournee mit einer Elektroband gemacht 
hatte. Die Instrumente und unsere modernen, edelstahlglänzenden 
Container waren nicht üblich bei konventionellen Gruppen. Der 
Aufbau unserer eleganten Container in breiter V-Form mit den 
dicken Verbindungskabeln und bügeleisengroßen Steckern war 
ebenfalls neu, und die Roadies und Stagehands mußten dazulernen. 
Das dauerte immer ewig, und wir waren die ersten Tage höchst 
unzufrieden, vertrösteten uns aber auf die Routine, die sich 
erfahrungsgemäß während der Startperiode einer Tour einstellt. 
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Wenn endlich einmal alles funktionierte, haben wir unsere Songs 
eingeübt. Für sämtliche Konzerte stellten wir dieselbe Reihenfolge 
zusammen: 


Nummern 
Computerwelt 
Metropolis 

Das Model 
Radioaktivität 
Computerliebe 
Autobahn 

Neonlicht 

9. Spiegelsaal 

10. Schaufensterpuppen 
11. TEE - Metall auf Metall 
12. Taschenrechner 

13. Roboter 

14. Heimcomputer 


15. It's more fun to compute R Ei, 


oa Bw 


Alle Auslandsreisen wurden von der britischen Firma Wasted 
Talents von London aus organisiert und gemanaged. Dabei leistete 
lan Flugs eine brillante Logistikarbeit. Die nächsten Monate gab es 
so gut wie nie Zwischenfälle oder Verspätungen. Die Tour rollte und 
flog perfekt organisiert um die ganze Welt. In Europa reisten wir 
jetzt mit Univers, einem professionellen Reiseunternehmen aus dem 
Rheinland. Erwin, ihr erfahrenster Kapitän, wurde uns unterwegs zu 
einem treuen und kooperativen Freund. Sein Bus war das bequem- 
ste Reisemittel, das wir je erlebt hatten. Luftgefedert, wie er war, 
hatte er im vorderen Bereich einige äußerst bequeme Luxussessel. Es 
gab Sitzgruppen mit Tischen und eine fette Couchgarnitur im hinte- 
ren Bereich. Diese war mit dicken Vorhängen vor unliebsamen 
Ein-blicken geschützt. Im mittleren Bereich waren für uns vier 
Stapelbetten eingebaut worden, die, ebenfalls durch Vorhänge 
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abtrennbar, dem Ruhesuchenden eine gewisse Intimsphäre ermög- 
lichten. In einer kleinen Bordküche konnten wir uns unterwegs klei- 
ne Speisen oder Kaffee heiß machen und kalte Erfrischungsetränke 
aus dem Kühlschrank holen. Außerdem gab es eine fast geruchsfreie 
Chembotoilette, und der gesamte Innenraum war natürlich klimati- 
siert und zusätzlich mit dunklen, Sonnenlicht reflektierenden 
Scheiben ausgerüstet. 

Seit der Abfahrt in Düsseldorf war es ein Ver- 
gnügen, derart gemütlich durch Europa zu schwe- 
ben. Ich hatte mir für die langen Fahrten besonders 
bequeme Kleidung zugelegt - eine wollene 
Turnhose mit Gummizug, bequeme Sweatshirts und 
weiche Turnschuhe. So konnte ich mich gemütlich 
auf den flauschigen Sitzen rumfläzen und so rich- 
tig gammeln, lesen oder im Bett dösen, wenn ich 
die Nächte in den Hotels manchmal für andere 
Betätigungen brauchte als zum Schlafen. 

Auf fast allen Strecken hatten wir außerdem 
fünf weitere wichtige Männer dabei, ohne die nichts lief: Emil 
Schult, Joachim Dehmann, Peter Bollig, Ha-Jo Wiechers und Günter 
Spachtholz. Emil Schult war der Maitre für das gesamte rollende 
Unternehmen. Fürs Geld, fürs Organisatorische, fürs Menschliche 
sowie fürs Materielle. Emil war genauso wichtig wie wir Musiker, da 
er es fertigbrachte, die hochsensiblen Charaktere in spannungsge- 
ladenen Situationen zusammenzuhalten und zwischen uns zu ver- 
mitteln. Achim Dehmann war für Verbindungsprobleme elektrischer 
Art unserer neuen Pulte zuständig, hatte er doch die letzten Jahre 
in meine selbstgeleimten Container kilometerlange Drähte und fin- 
gerdicke Kabel eingezogen und verlötet. Er kannte sich am besten 
aus, falls es Verbindungsprobleme zwischen den Pulten und den vie- 
len verwirrenden Leitungen gab. Er hatte sich dazu eigens eine 
Farbkodierung ausgedacht, die mittels exakter Listen schnell zu 
jeder Verbindung und zu eventuellen Störungen führen konnte. 

Peter Bollig war lange Zeit ebenfalls mit uns auf Reisen. Auch er 
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war für Eventualitäten der Elektrik zuständig, aber mehr für die 
Verstärkeranlagen, Synthesizer und speziell für seine selbstgebaute 
E-Flöte. Auch Hans-Joachim Wiechers vom Bonner Synthesizerstudio 
begleitete uns bis nach Japan. Er hatte die Mikroelektronik zu über- 
wachen - Sequenzer, Synthesizer, Synchronisationen, Schlagzeug 
trigger und weitere elektronische Spezialitäten, die er für uns ent- 
wickelt hatte. 

Der zwischenzeitlich angeheuerte Günter Spachtholz war 
Mädchen für alles und ebenfalls für den Bühnenaufbau zuständig. 
Er kontrollierte die Transportkisten und war mit Emil zusammen so 
etwas wie die Aufbauregie. Günter überwachte auch 
die Stagehands vor Ort und die Roadies auf der 
Bühne. Während unserer abendlichen Konzerte orga- 
nisierte er im Foyer der jeweiligen Halle das Merchan- 
dising. Wir hatten extra für die "Computerwelt"-Tour 
kleine Taschenrechner anfertigen lassen, auf deren 
Tasten man die Melodie von "Pocket Calculator" spie- 
len konnte. Rechnen konnte man damit allerdings 
auch. Es gab schwarze T-Shirts mit aufgedrucktem Taschenrechner, 
Plakate, Sweatshirts und unsere Schallplatten zu kaufen. 

Günter entwickelte während der Tour noch ein weiteres, nicht 
geplantes Spezialgebiet: Da er sehr gut aussah und anschließend 
nach unseren Konzerten immer sofort auf der Bühne war, um den 
Abbau zu leiten, zog er oft die weiblichen Fans in seinen Bann. Er 
war der Ansprechpartner, er war für unsere Fans erreichbar. Günter 
schmuggelte oft Mädchen nach hinten zu unserer Garderobe durch, 
wenn sie ihm sagten, wen sie gern kennenlernen wollten. Auch 
trennte er gleich die Spreu vom Weizen: Da er wußte, welchen per- 
sönlichen Geschmack jeder von uns hatte, schleuste er nur solche 
weiblichen Wesen nach hinten oder in unser Hotel, die ihm interes- 
sant oder hübsch genug erschienen. Auch wenn sich das unglaub- 
lich anhören mag - wir wurden als Elektroband oft von weiblichen 
Fans regelrecht verfolgt und zu Intimitäten gedrängt. 
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italienische schuhe 


Rom, 26. Mai 1981. War das eine verrückte Geschichte mit dem 
Helmut Berger! Am 26. Mai waren wir in Rom. Welch elegante und 
schöne Stadt! Nie zuvor war ich dort gewesen, obwohl ich doch eher 
der mediterrane Typ in der Band war und so auf italienische Frauen 
stehe. Hier in Rom hätte ich mich an jeder x-beliebigen Ecke verlie- 
ben können. Es schien fast nur schöne Menschen zu geben, und alle 
waren sehr geschmackvoll gekleidet. Ich muß sagen, die Italiener 
sind doch die Ästheten Europas. Schaut euch nur einmal ihre 
Geschäfte an, wie elegant und edel sie eingerichtet sind. Ihr Stil 
wird heute bei uns in Deutschland überall kopiert, und italienisches 
Restaurant-Ambiente hat sich in den letzten Jahren zum riesigen 
Trend entwickelt, speziell was die kleinen Trattorias und Osterias 
angeht. 

In Rom jedenfalls gab es an jeder Ecke gemütliche Espresso-Bars- 
einfach toll. Auch die Mode- und die Einrichtungsgeschäfte, selbst 
die kleinsten Läden, hatten ihren eigenen Chic, waren charmant 
und elegant. Das war immer die schöne Seite bei Kraftwerk - diese 
tollen Reisen und Erfahrungen. 

Der späte Mai war sehr heiß in Rom. Abends nach dem Konzert 
wurden wir in eine Szene-Disco eingeladen, die in der Nähe der Via 
Veneto lag. Am frühen Abend bummelten wir dort noch zusammen 
entlang und bestaunten die hübschen Frauen und Männer, die dort 
flanierten. Es war immer noch ein wenig von Frederico Fellinis "La 
Dolce Vita" zu spüren, von seinem berühmten Film über die Lust des 
Lebens der Menschen in dieser Metropole. 

In der heißen Disco ging es später ziemlich zur Sache. Ich erin- 
nere mich an dämmrige Flure, schummrige Nebenräume und Bars. 
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So stark und zusammengehörig, wie wir uns damals fühlten, 
waren wir nie wieder in den nachfolgenden Jahren 


Aus den Wänden ragten gläserne Beleuchtungskörper heraus, die 
steifen Penissen nachgebildet waren. Sie warfen spärliches Licht auf 
hübsche Männerpaare und sündige Jungs, die eng umschlungen an 
den Wänden lehnten und sich mit gierigen Zärtlichkeiten überhäuf- 
ten und geil befummelten. Wir belustigten uns darüber und wußten 
schnell, daß es eine Schwulendisco war, in die man uns geschleppt 
hatte. Auch in Italien glaubten die Leute, daß wir eine Schwulen- 
band waren und man dachte wohl, uns mit der Einladung einen 
Gefallen zu tun. Neugierig wie wir waren, sind wir aber nicht gleich 
geflüchtet. Wir amüsierten uns statt dessen prächtig und gingen zu 
unserem Robotersong sogar auf die Fläche, um mitzutanzen. 

Dies beobachtete ein anderer Künstler mit Amüsement: Spät in 
der Nacht wurde uns der österreichische Schauspieler Helmut 
Berger vorgestellt, der seine Karriere mit den großen Visconti-Filmen 
gemacht hatte und der nach dem Tod seines Freundes und 
Regisseurs in Rom als dessen Witwe lebte, wie er uns schmunzelnd 
erzählte. Das schien ihm nicht gut zu bekommen. Helmut hatte 
wohl ein bißchen zu viel getrunken. Er war allerdings begeistert, uns 
zu treffen, grinste uns ständig süffisant an und ließ sich nicht mehr 
abschütteln. Berger lud uns zu frühmorgendlicher Stunde in seine 
Wohnung in einem eleganten Stadtteil Roms ein, wohin er sogar 
noch im betrunkenen Zustand mit seinem Minicooper fuhr. Der 
treue Erwin kutschierte uns mit dem Tourbus hinterher und wartete, 
bis wir wieder zurückkamen. 

Bei Helmut angekommen, begann er schon im Treppenhaus, an 
mir herumzufummeln. Mir wurde schnell klar, was er wollte, er hatte 
ja ein gewisses Image. Meine Kollegen bemerkten es natürlich auch 
und schubsten mich kichernd immer wieder in seine Richtung. Es 
war amüsant für sie, zu beobachten, wie ich mich wohl aus der 
Affäre ziehen würde. Nun ja, die Atmosphäre blieb steif in Helmuts 
Wohnung, die mit Stilmöbeln eingerichtet und mit schweren 
Vorhängen dekoriert war - ein unglaubliches Sammelsurium von 
dekadentem Interieur im "Teuer-Look". 

Überall gab es Kunst. Der Mann hatte Geschmack, das mußte ich 
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sagen, und außerdem hatte er wohl auch das Geld dazu, sich seinen 
Geschmack zu leisten. Ich wurde ganz andächtig, hier so "mensch- 
maschinenmäßig" hindurch zu schreiten. Ein schwerer Bilderrahmen 
hing an der Wand und zeigte das Portrait des in Öl gemalten, 
narzißtischen Helmut Berger, nackt vor einem Spiegel, in verliebter 
Selbstbetrachtung. Fotos mit ihm und Romy Schneider sah ich auch 
hier und dort. Wir setzten uns in sein gemütliches Wohnzimmer, und 
Helmut bot wankend Getränke an. Nach einigen peinlichen Ge- 
sprächsversuchen wurde der legendäre Schauspieler sentimental. Er 
sagte, wie sehr er uns um unsere Unabhängigkeit und künstlerische 
Selbständigkeit beneide. Er selbst habe nur mit Visconti wirklich frei 
sein und sich künstlerisch verwirklichen können. Luchino sei halt 
seine große Liebe gewesen, und jetzt, wo der tot sei, wisse er nicht 
mehr weiter. Helmut tat mir unendlich leid, zumal er noch zu wei- 
nen anfing. Ich glaube, er sehnte sich schrecklich nach einer 
Zusammengehörigkeit und vielleicht nach Deutschland und seiner 
Heimat, wußte aber nicht, wen er dort treffen und mit wem er arbei- 
ten sollte. Er hatte ja keine Gruppe, keine "Gang". Erlebt hatte er 
allerdings schon, wie eine gute Gemeinschaft und Zusammenhalt 
erfolgreich machen können. Und er sah es bei uns: So stark und 
zusammengehörig, wie wir uns damals fühlten, waren wir nie wie- 
der in den nachfolgenden Jahren. Es war unsere stärkste Zeit - die 
Epoche unserer Mensch-Maschine in einer rasant wachsenden 
Computerwelt und Technikhörigkeit. Die Idee mit den Robotern war 
für damals einfach genial, und unser parodistisches Erscheinungs- 
bild in den faschistischen Farben gefiel den Italienern außerordent- 
lich gut. 

Unter einem Vorwand lockte mich Berger später mit verschwöre- 
rischer Geste in ein anderes Zimmer, um mir angeblich etwas zu zei- 
gen. Ich war ängstlich, mich von meinen Freunden zu lösen, aber 
dennoch neugierig, und ich bemerkte noch, wie meine Kollegen ihre 
Augenbrauen hochzogen und mich bedeutungsvoll angrinsten. Es 
war natürlich sein Schlafzimmer, wo der gute Mann mich haben 
wollte. Oh Gott, dachte ich, was passiert jetzt? Ich war damals ein 
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ziemlich hübscher Bursche und hatte schon viele Avancen von 
Männern bekommen, bin jedoch nie darauf eingegangen, weil 
Frauen mich einfach mehr interessierten, oder weil ich einfach zu 
ängstlich war, es einmal mit einem Mann zu versuchen. Allzu stür- 
mische Menschen mochte ich auch nicht, Überrumpelungsversuche 
erst recht nicht. Bei mir mußte alles schön freiwillig geschehen und 
sich langsam und zärtlich beidseitig entwickeln, wenn sich zwischen 
den Geschlechtern etwas abspielen sollte. 

Helmut aber war gierig und stürmisch. Nach Viscontis Tod, so 
erzählte er später in seinem eigenen Buch, wurde er bei allen, die 
ihm gefielen, hemmungslos aktiv. Das konnte ich nun am eigenen 
Leibe spüren. Er packte mich, schmiß mich aufs Bett, das noch aus 
Viscontis Villa stammte, warf sich auf mich und begann, mich 
abzuküssen. Abgesehen davon, daß er schrecklich nach Alkohol roch 
und unrasiert fürchterlich stach, ängstigte mich seine Direktheit. 
Dies war auf jeden Fall keine feine Art. Nur mit größter Kraft 
anstrengung gelang es mir, mich unter ihm hervor zu winden und in 
eine andere Zimmerecke zu flüchten. Ich sagte erzürnt, daß ich nicht 
auf diese Art stünde und sowieso nichts mit Männern im Sinn habe, 
selbst wenn er noch so gut aussähe. Das war ihm gegenüber aber 
nicht ganz ehrlich. Denn mit Helmut, den ich in seinen Filmen schon 
verehrt hatte, hätte mein Wunsch nach Zärtlichkeit mit einem 
gefühlvollen Mann Wirklichkeit werden können, wäre er nicht so 
besoffen und plump gewesen. Hätte er nur nicht so sehr nach 
Alkohol gerochen - da reagierte meine Nase so wie die eines emp- 
findlichen Kindes. Und wenn meine Kollegen nicht geifernd im 
Nebenzimmer auf mich gewartet hätten ... Zu viele Konjunktive, zu 
viele "hätten" verhinderten vielleicht eine aufregende Erfahrung. 

Helmut war völlig fertig und wieder den Tränen nahe. Leid tat er 
mir. Was konnte ich nur machen? Ich setzte mich wieder zu ihm auf 
den Bettrand, strich ihm mitfühlend über den Kopf und sagte, er 
solle doch wieder einmal nach Deutschland kommen, um neue 
Kontakte mit den Filmern zu knüpfen. Vor allem sagte ich ihm, wie 
sehr ich übertriebenen Alkoholgenuß und dessen Auswirkungen 
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haßte. Ich hätte schon so viel von seinen Skandalen unter Drogen 
und Alkohol gehört und gelesen, und gegen Sex hätte ich ansonsten 
prinzipiell nichts, wäre selbst kein Kostverächter. Es würde mir aber 
gar nicht gefallen, wie er seinen Ruf ruinierte. Erstaunlicherweise 
hörte er mir vollkommen ruhig zu und sagte, das dürfe ihm sonst 
keiner so sagen. Der bekäme eins in die Fresse, wer ihm derart 
belehrend reinreden würde. 

Plötzlich sprang er auf und machte sich wankend an einem wert- 
vollen Kleiderschrank zu schaffen. Ich rechnete schon mit einer 
zweiten Angriffswelle, da drehte er sich plötzlich um und hielt mir 
zwei glänzende, italienische Stiefeletten entgegen. "Da, nimm sie! 
Hast sie verdient, mein Schatz", sagte er und schaute sofort weg, 
wie eine schüchterne Göre. Ich war verdutzt. Was hatte das nun zu 
bedeuten? Noch nie hatte ein Mann "mein Schatz" zu mir gesagt 
und mir gleichzeitig seine Schuhe angeboten. Solch ein Ritual kann- 
te ich nicht. Was sollte ich denn mit Bergers Schuhen anfangen? Sie 
etwa tragen? Der Gedanke daran war mir nicht so appetitlich. Er 
bedrängte mich jedoch massiv, sie anzunehmen. Er wollte mir unbe- 
dingt etwas schenken, und ich solle mich nur nicht so tuntig zieren, 
sagte er. Ich war gerührt und betrachtete es als eine Geste der 
Entschuldigung und wollte Helmut jetzt nicht wieder erneut ent- 
täuschen. Ich antwortete: " Kann sie ja mal anprobieren, werden mir 
wahrscheinlich sowieso nicht passen." Doch die Schuhe paßten mir 
vortrefflich, wie angegossen sogar; ich konnte es kaum glauben. Sie 
waren vollkommen edel, und Helmut schien meine großen Füße 
bemerkt zu haben. Er sagte: "Du bist mir ähnlich. Seelisch und kör- 
perlich. Wer so große Füße hat, hat auch einen großen ... Du machst 
mich an." 

Da stand ich nun mit dieser fremden Geilheit und wollte nur weg 
von dem übelriechenden Mann, als mir endlich Ralf zu Hilfe kam. Er 
hatte sich wohl gewundert, wo wir die ganze Zeit geblieben waren, 
und schaute nun mal diskret vorbei. Ich zischelte ihm hinter meiner 
Hand zu, daß wir sofort abhauen müßten, das sei mir jetzt alles der- 
art peinlich mit dem Helmut. Aber wir saßen dann doch noch lang 
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mit ihm im Wohnzimmer, wo er ständig zwischen Wutanfällen und 
Weinkrämpfen hin- und her wechselte und mich unterwürfig und 
nach Zuneigung hechelnd anhimmelte. Ralf meinte, daß der neue 
deutsche Film zur Zeit großen Erfolg habe - mit jungen Regisseuren 
wie Rainer Werner Fassbinder, Volker Schlöndorff oder Wim 
Wenders. Wir rieten ihm zu einem kontakt mit Fassbinder, den wir 
selbst verehrten, waren wir doch immer wieder mit Freude in alle 
seine Filme gerannt. Wir wollten Helmut Mut machen, ein 
Comeback mit dem jungen deutschen Film zu versuchen, aber er 
winkte nur ab und sagte: "Da will mich ja doch keiner haben.” Ich 
glaube jedoch, er wollte gar nicht mehr. Er hatte keinen Mut, zu den 
jungen Intellektuellen zu gehen, die so anders drauf waren als sein 
Entdecker und Freund Visconti. Helmut schien sich längst aufgege- 
ben zu haben und zog den Suff vor. Er war schrecklich anzusehen, 
als wir ihn im Morgengrauen verließen. 

Es war immer noch warm in Rom, und schon zwitscherten wieder 
die Vögel in den duftenden Gärten des vornehmen Viertels. Ich 
wußte instinktiv, daß Berger hier sein Ende gewählt hatte. Er war 
jahrelang derart selbstzerstörerisch mit sich umgegangen, daß es 
eine Tragödie war. Dabei hatte ich ihn früher immer so gern gese- 
hen in Filmen wie "Die Verdammten”, "Ludwig Il.", "Der Garten der 
Finzi Contini" oder "Dorian Gray". Ich liebte sein schönes Gesicht, 
seine feine Mimik und ganz besonders seine gespielten Wutaus- 
brüche. Hier jedoch ahnte ich, daß Helmut seine Rolle als Weltklas- 
seschauspieler nicht mehr weiterspielen konnte. Er war zu schwach, 
und er lebte zu undiszipliniert, hatte es sich wohl auch mit zu vielen 
verdorben. Die Schuhe habe ich zwar mitgenommen, sie aber nie 
mehr angezogen, da es mir nicht gefallen hätte, Schuhe des Mannes 
zu tragen, den ich früher so bewundert hatte. Sie waren allerdings 
sehr elegant. 

Interessanterweise las ich später in seinem Buch, daß Berger 
eine ganz ähnliche Biographie hatte wie ich. Auch er sehnte sich 
sein Leben lang nach Anerkennung und Liebe seines Vaters, der 
seine Talente gar nicht wahrnehmen wollte und ihn zwang, eine 
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kaufmännische Ausbildung zu machen. Bei mir war es eine hand- 
werkliche Lehre, die mir aufgedrängt wurde, obwohl ich ebenfalls 
leidenschaftlich Schauspieler werden wollte und heimlich während 
meiner Schulzeit beim Düsseldorfer Theaterschauspieler Adolf Dell 
Unterricht genommen hatte, bevor ich mich zur Musikerlaufbahn 
durchboxte, die gar nicht so weit weg ist von der Schauspielerei. Uns 
beiden wurde zu Hause kein Selbstbewußtsein beigebracht, und 
auch Helmut hatte sich in der Nacht mit einem gepackten Köffer- 
chen aus dem Elternhaus geschlichen und seine geliebte Mutter ver- 
lassen, um seinen selbstgewählten Weg zu gehen. 

Helmut ließ die Förderung durch seinen Entdecker zu, und ich 
habe mich zumindest in den ersten Jahren von Kraftwerk fördern 
lassen. Der Unterschied ist heute allerdings, daß ich mich selbstän- 
dig gemacht habe und meine eigene Musik produziere. Für Helmut 
wäre bei seiner Schulung durch Visconti und seinen Erfahrungen 
beim internationalen Film ein Regieposten bestimmt nicht vermes- 
sen gewesen, wenn er nicht so chaotisch wäre. Auf der anderen 
Seite ist gerade die Mischung der Charaktereigenschaften eines 
Menschen das, was ihn ausmacht. Ich bewundere Helmut Berger 
immer noch in deutschen Talkshows (auf welch überraschende 
Weise er dort seinen Sekt los wird...) und hoffe auf einen tollen, 
neuen Film mit ihm. Ich beneide die deutsche Gruppe Blumfeld, die 
ich hervorragend finde wegen ihrer tollen Texte, und weil sie ihn 
bewegen konnte, in ihrem Videoclip mitzuspielen. Und wieder 
haben wir eine Gemeinsamkeit, denn Helmut würde nie bei etwas 
mitmachen, was nicht seiner Leidenschaft und seinem Geschmack 
entspräche. Wenn es ihm Spaß bringt, macht er auch etwas für klei- 
nes Geld oder für gar nix. Wie ich. 
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fast fliegen gegangen 


Bologna, 28. Mai 1981. Am Tag unserer Ankunft herrschte auch in 
Bologna ein warmer Frühling und man konnte sehr gut im Freien sit- 
zen und seinen Espresso schlürfen. Unser viertes Konzert sollte hier 
in einem offenen Fußballstadion stattfinden. Eine Bühne aus 
Gitterrohrträgern war aufgebaut und für den Regenfall ein hoher, 
mit Planen bespannter Baldachin darüber errichtet worden. Nach 
Niederschlag sah es allerdings gar nicht aus. In den frühen Abend- 
stunden zogen wir abgeschirmt von der Öffentlichkeit auf die Bühne 
und stimmten unsere Synthesizer. Danach warteten wir in einem 
bereitgestellten Garderobenwagen auf das Publikum. 

Das Stadion füllte sich recht schnell, und es wurde ein praller 
Platz voller erregter und erwartungsvoller Menschen. Die Italiener 
waren temperamentvoll und ungeduldig. Als wir auf die Bühne stie- 
gen und unsere ersten Songs spielten, war die Dämmerung bereits 
übers Land gezogen und brachte eine Wetteränderung mit sich. 
Wind kam auf. Zunächst war es nur ein angenehmes, mildes 
Lüftchen, das gut zu diesem weichen Abend mit seinem Purpurlicht 
am Horizont paßte. Das Lüftchen wurde aber stärker und stärker 
und entwickelte sich rasant zu einem Sturm, der uns die Haare flat- 
tern ließ - und, was viel ungemütlicher war, es blies auch in die rie- 
sigen Planen an den Gitterrohren über uns. Eine immense Zugkraft 
des Windes blähte das Gewebe zu riesigen Segeln, die immer mehr 
in eine Richtung drängten. Es quietschte und knatterte über uns 
bald so stark, daß wir immer öfter ängstlich nach oben schauten 
und weniger auf unsere Tasten und Knöpfe. Nachdem sich eine 
Seitenplane gelöst hatte, klatschte sie dann ständig gegen eine 
Reihe von Scheinwerfern hoch über uns, und mir wurde so bange, 
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daß ich meinen Kollegen einen unmißverständlichen Wink gab. Wir 
brachen das Konzert ab; es war zu gefährlich auf der Bühne 
geworden. 

Dramatisch war es auch im Publikum. Die vielen Menschen auf 
dem großen Platz hatten sehr mit Staubböen und Sandwirbeln zu 
kämpfen. Es wurde ziemlich unruhig dort unten. Als wir schließlich 
unseren Auftritt abbrachen, war die Hölle los im Publikum. Die 
gesamte Bühnenkonstruktion bewegte sich im Sturm und begann, 
sich nach rechts zu biegen. In der Angst, daß alles zusammenbre- 
chen könnte, verließen wir fluchtartig das Podium und rannten in 
sichere Entfernung auf einen angrenzenden Rasenplatz. 

Was war zu tun? Der Veranstalter war vollkommen aufgelöst und 
telefonierte fieberhaft aus seinem Auto mit der Polizei und der 
Feuerwehr. Nach einer Viertelstunde kamen mehrere rote Einsatz- 
wagen mit Blaulicht und Sirene aus der Stadt herangerast. Tumult 
herrschte auf allen Seiten der Bühne. Blinklicht huschte gespen- 
stisch über die gesamte Szene wie bei einem Katastropheneinsatz. 
Männer schrien italienische Kommandos in den Wind. Dann sah ich 
zwei Wagemutige mit dicken Seilen an dem Träger hochklettern. 
Oben auf dem Baldachin angekommen, banden sie die Taue um die 
Quertraversen und kletterten schnell wieder herunter, um nicht mit 
der ganzen Konstruktion doch noch zusammenzubrechen. Dann 
wurden die anderen Enden der Seile an die Feuerwehrautos gebun- 
den, die sich nun ganz vorsichtig in die Gegenrichtung des blasen- 
den Windes und der mittlerweile schräg liegenden Bühne in 
Bewegung setzten. Ganz vorsichtig und mit einer sensiblen 
Koordination gelang es den Notfallhelfern, das riesige Gerüst wie- 
der beinahe in seine ursprüngliche Form zu ziehen. Dort stoppten 
sie die Feuerwehren und blockierten die Achsen mit großen 
Radkeilen. So einfach stabilisierten sie die Bühne mit Hilfe der 
gespannten Seile. 

Nach ausgiebiger Beratung unter den flehenden Blicken des 
Veranstalters entschieden wir uns, wieder auf die Bühne zurückzu- 
kehren und unser Konzert fortzusetzen. Wir hatten uns mittlerweile 
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warme Jacken übergezogen, da uns der penetrante Wind ganz 
schön ausgekühlt hatte. Als das Publikum uns wieder auf die Bühne 
klettern sah, geriet es furios außer Rand und Band. Wir mußten das 
Konzert schon aus Sicherheitsgründen beenden, damit es keinen 
Tumult unter den Fans gab, was die größte Angst des Veranstalters 
war. Es blieb auch für uns noch einige Gefahr übrig, wenn wir in die 
hin- und her baumelnden Scheinwerfer über uns blickten. Später 
legte sich der Sturm ein wenig und wir konnten unser viertes 
Italienkonzert letztlich noch zu einem großartigen Erfolg machen, 
obwohl es bestimmt das gefährlichste war, das wir je gegeben 
haben. 


210 


in budapest 


ein liebesnest 


Budapest, 13. August 1981. Wir waren schon einen Tag vor unse- 
ren Konzerten in der Stadt angekommen und hatten Zeit genug, uns 
ein wenig zu erholen und auf Entdeckungsreise zu gehen. Die alte 
Donaumetropole hatte mich sofort in ihren Bann gezogen. Kaum 
eine Stadt hat einen romantischeren Eindruck bei mir hinterlassen. 
Sie ist nicht wie Wien, sie ist nicht wie Prag. Budapest ist viel 
geheimnisvoller und unergründlicher. Die Stadt strahlte einen mar- 
oden Glanz auf mich aus, so daß mein Herz ganz in Liebe aufging. 
Das Tour-Management hatte alles daran gesetzt, daß wir uns wohl 
fühlten und uns im historischen "Hotel Gellert" auf der linken 
Donauseite unterhalb der Burg "wertvoll" untergebracht. Obwohl es 
heiß draußen war, schlenderte ich nachmittags durch die schmalen 
Gassen und die alten Plätze der Altstadt und fühlte mich mehr und 
mehr verzaubert. Das rötlich gefilterte Licht dieses Augusttages 
paßte gut zu dem Bild, das ich von Ungarn in meinem Kopf hatte. 
Zwei Konzerte sollten wir die nächsten Abende im "Kiss-Stadion", 
einem mitten im Wald gelegenen Sportplatz, geben. Aber es war 
noch genug Zeit, sich bis dahin im klassischen Thermalbad des 
Kurhotels aus dem vergangenen Jahrhundert zu erholen. Dort konn- 
te man wirklich gut entspannen. Saunen, Massagen und 
Schwimmen in natürlichen Sprudelbädern waren die reine Wohltat 
nach den ersten drei Monaten unserer Weltreise. Die riesigen 
steinernen Kuppelhallen, getragen von hohen polierten 
Marmorsäulen, waren ein kühles und elegantes Ambiente für 
Erholungssuchende aus ganz Europa. Viel hatten wir schon erlebt, 
aber hier wäre ich gern zwei Wochen geblieben, so wohl fühlte ich 
mich. 
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Mein Gott, dachte ich, was kann es auf der Welt für Schönheit geben 


Am ersten Abend kam ich von den Bädern mit den hoteleigenen 
Frotteetüchern unterm Arm und sah, daß unser Fahrer Erwin im 
Tourbus saß, den er auf einem Parkplatz direkt vor dem Hotel 
geparkt hatte. Alle Türen hatte er wegen der Hitze geöffnet. Als 
Erwin mich sah, winkte er mich aufgeregt heran. Ich stieg zu ihm ins 
Cockpit durch die vordere Tür und fragte, was los sei. Da sagte er, 
ich solle mal nach hinten in den Bus schauen, dort warte jemand 
auf mich. Ich sah auf einem der hinteren Sitze ein schmales 
Mädchen sitzen. Sie wirkte noch sehr jung und hatte große hell- 
blaue Augen und messingblonde Haare, die sie nach hinten 
gekämmt und dort zusammengeknotet hatte. Eine kleine blonde 
Strähne hing ihr in die Stirn. Erwin sagte mir, daß sie schon den 
ganzen Nachmittag beim Bus gewartet habe und kein Wort Deutsch 
oder Englisch könne, aber immer wieder meinen Namen genannt 
habe. Ich ging zu ihr hin und sah, daß sie vor Aufregung zitterte. Mit 
ihren klaren Augen sah sie mich an, daß es fast nicht zu ertragen 
war. Was für ein zartes Wesen saß mir da gegenüber. Mein Gott, 
dachte ich, was kann es auf der Welt für Schönheit geben. Und sie 
wartete auf mich! Ich stellte mich vor, und sie nickte eifrig, wirkte 
froh und erleichtert. Das schmalste Handgelenk wurde mir gereicht, 
das ich je in den Händen hielt. Der sanfteste Händedruck wurde mir 
geschenkt, und doch war er so selbstbewußt. "Lena", sagte sie und 
zeigte auf sich selbst. 

Ungefähr dreizehn Worte Englisch konnte das Mädchen, und es 
hat lange gedauert, mit diesem "Wortschatz" etwas über die süße 
Person zu erfahren. Sie hatte mich bei unserem Konzert im 
Waldstadion gesehen und muß derart beeindruckt gewesen sein, 
daß sie nun tapfer meine Nähe suchte. Ich nahm ihre Hand und 
führte sie aus dem überhitzten Bus. Sie tat mir richtig leid, weil ihr 
schon kleine Schweißperlen auf der Stirn standen. Gerade wollte ich 
sie bitten, mit mir zu kommen, damit sie sich etwas frisch machen 
könne, da rief mir der reiseerfahrene Erwin aus dem Bus hinterher, 
daß das nicht ginge. Sie dürfe auf keinen Fall mit ins Hotel. Dort 
ginge man sehr streng mit der Ausweispflicht um. Wer keinen Paß 
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oder keine offizielle Sozialversicherungskarte dabei habe, der dürfe 
schon gar nicht mit auf mein Zimmer. Lena hatte nichts derartiges 
dabei. Ich wollte es nicht glauben. In welcher Zeit lebten wir denn, 
fragte ich mich. Ich müsse doch selbst entscheiden dürfen, wen ich 
in mein Zimmer mitnehme, sagte ich zu Erwin. Nein, nein, nein, 
erwiderte der, das ginge wirklich auf gar keinen Fall. Am Ende sei 
sie gar noch minderjährig. Man könne nie wissen, was das Mädchen 
von mir wolle. In Budapest würde es außerdem wimmeln von 
Prostituierten. Und die dürften sowieso nicht in die guten Hotels. 
Jetzt reichte es mir. Lena war auf keinen Fall eine Hure. Ich war ent- 
rüstet. Konnte der Mann das nicht selbst sehen, daß das junge Ding 
ganz vornehm aussah und eher die Tochter eines aristokratischen 
Elternhauses war? Lena war geschmackvoll in eine dünne, weiße 
Baumwollbluse mit ganz kurzen Ärmelchen und eine enge, beige- 
farbene Popelinehose gekleidet. Sie trug flache, weiße Tennisschuhe 
und hatte sich einen dunkelgrünen Wollpulli um die Hüften gebun- 
den. Die Süße rührte etwas in mir, das sich aus meiner tiefsten Seele 
ins Bewußtsein katapultierte. Als Kind sah ich im Fernsehen den 
Spielfilm "Ich denke oft an Piroschka" mit der jungen Liselotte 
Pulver. Sie spielte in dem Streifen eine Ungarin vom Lande, und mit 
ihren hellblonden Zöpfen und mit ihrem hellen Lachen hatte sie 
mich verzaubert. Ich hatte mich als Junge sofort in die fröhliche 
Lotte verknallt, und sie hatte ein unauslöschliches Bild der 
"Ungarin" an sich bei mir hinterlassen. Jetzt stand dieses Bild also 
leibhaftig vor mir und strahlte mich wunderschön mit ihrer ganzen 
Offenheit an. 
Er Was konnte ich ihr sagen, was konnte ich 


mit ihr machen? Wie konnten wir uns ver- 
ständigen? Während wir uns lange in die 
Augen sahen, waren schon tausend Worte 
gesprochen. Ich schmolz dahin und wir 
wußten beide, daß wir uns lieben wollten. Mit 
einem Zeichen bedeutete ich Lena, daß sie 
kurz warten solle. Ich käme sofort wieder, 
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wollte ja nur mein Badezeug wegbringen. In meinem Zimmer zog 
ich mir schnell frische Sachen an und lief dann wieder nach unten 
auf den Vorplatz. Mit Lena verbrachte ich nun den ganzen 
Nachmittag, indem wir an der Donau spazieren gingen und sie mir 
die schönsten Aussichten ihrer Stadt zeigte. Am frühen Abend 
zurückgekehrt, traf ich meine Kollegen in der Lobby und wir 
beschlossen, zusammen mit unseren anderen Freunden und Erwin 
zu Abend zu essen. Lena ließ uns wissen, daß sie ein gutes Restau- 
rant in der Nähe kannte, und wir ließen uns von ihr dorthin führen. 
Ja, sie hatte einen guten Geschmack. Das Wirtshaus, das sie 
gewählt hatte, lag abseits der Touristengegend in einer ruhigen 
Sackgasse. Es war rustikal eingerichtet, und es wurden landesübli- 
che Gerichte angeboten. Fast nur Enheimische aßen hier, wir sahen 
keine Touristen. Vorzüglich mundete unser Dinner, und wir mußten 
uns danach noch beeilen, da wir schon wieder für unser zweites 
Konzert im Waldstadion erwartet wurden. 

Natürlich nahmen wir Lena im Bus mit, und sie durfte auch in 
unsere Garderobe. Sie wirkte so stolz und wich mir nicht mehr von 
der Seite. Bei mir war es aber auch nicht anders. Unser Auftritt 
gestaltete sich genauso wie am Vortag. Wieder ein überfüllter Platz 
und die Reihen von Polizisten vor der Bühne. Es war nicht zu ändern. 
Unserer Bitte nach weniger Polizeipräsenz war man nicht nachge- 
kommen. Wovor hatten die Behörden hier Angst? Verwechselten sie 
uns vielleicht mit Heavy-Metal-Bands, bei denen schon eher einmal 
mit Unruhen im Publikum gerechnet werden mußte? Wahrscheinlich 
warfen sie alle westlichen Gruppen in einen Topf und schickten obli- 
gatorisch ihre Gesetzeshüter und Aufpasser auf den Platz. Wieder 
war es ein traumhafter Sommerabend, und die Stimmung der 
Menschen und unserer Synthesizer konnte nicht besser sein. 

Spät nach dem Konzert ging ich wieder mit Lena in der Nähe 
vom Gellert am Donau-Ufer entlang. Wir hielten uns immer an den 
Händen, so, als wollten wir uns nie mehr loslassen. Dennoch wußten 
wir beide, daß unsere Begegnung kurz sein würde. Unsere Abreise 
war schon für den nächsten Morgen angesetzt. In der Nähe des 
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Hotels schlenderte Erwin durch die warme Nacht und rauchte ein 
Zigarettchen. Als er uns sah, kam er herbei und steckte mir zwin- 
kernd geschickt die Busschlüssel in die Tasche. Flüsternd erklärte er 
mir, mit welchem Knopf am Armaturenbrett man die Türen von 
innen verriegeln konnte. Das war die Idee! Daran hatte ich gar nicht 
gedacht! Wir hatten ja ein fahrbares Hotel dabei, ohne Rezeption 
aber und mit deutschem Hoheitsgebiet noch obendrein. Hier waren 
wir Hausherr, hier wurde nicht kontrolliert. Sofort suchte ich mit 
Lena den Coach, den Erwin heute wegen der Hitze auf einem schat- 
tigen Platz unter einer großen Weide, abseits des Hotels, geparkt 
hatte. 

Im Innern des Busses war es noch brütend warm. Der Abend 
hatte nicht viel Abkühlung gebracht, aber ich kannte die Verschlüs- 
se der Dachluken. Nachdem ich sie alle geöffnet hatte, wurde es all- 
mählich erträglich im Innenraum. Auch die Vorhänge an sämtlichen 
Fenstern zog ich zu. Wir nahmen uns in die Arme und suchten uns 
das gemütlichste Bett im Mittelteil des Busses aus. Nachdem wir 
auch dort die Gardinen zugezogen hatten, konnten wir unsere 
Kleider nicht schnell genug von unseren Körpern bekommen, die 
immer noch heiß waren vom Tag - oder schon wieder heiß vom 
Verlangen. Jedenfalls verschmolzen wir in den nächsten Stunden zu 
einer lustvollen deutsch/ungarischen Leidenschaft. Nur nicht an 
morgen denken, schon gar nicht an übermorgen; nur der Moment 
zählte. Nur das Gefühl der süßen Minuten und der zärtlichsten 
Stunden, die ich jemals erlebt hatte. Ich fühlte mich so jung, so 
unbeschwert und so geliebt. Immerhin war ich schon 33 Jahre alt 
und konnte doch immer wieder eine Liebe wie die erste erleben. 

Keinen Schlaf fanden wir in dieser Nacht, und wir brauchten 
keine Worte. Die Verständigung wurde von unseren Fingerspitzen 
und unseren Augen übernommen. Unsere Leiber kannten plötzlich 
sämtliche Körpersprachen der Welt. Sie legten unseren Verstand 
lahm und entfachten eine stürmische Kommunikation von Suchen 
und Finden, von zärtlichem Geben und Nehmen. Gegen neun Uhr 
am nächsten Morgen klopfte es leise an die Fahrertür. Schnell 
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schlüpfte ich in meine Kleider und öffnete unserem Erwin. Der Gute 
hatte ein Tablett mit zwei köstlichen Frühstücken aus dem edlen 
Hotel organisiert und brachte uns das charmante Liebesmahl. Was 
hatten wir doch für einen einfühlsamen Verbündeten in ihm. Ich 
schenkte Erwin einen dankbaren Blick, doch er winkte großzügig ab. 
Eine Stunde später kamen die Jungs mit ihren Köfferchen zum 
Bus, und die Abreise wurde vorbereitet. Ich mußte noch meine 
Sachen aus meinem Zimmer holen, mich frisch machen und meine 
Extras an der Rezeption bezahlen. Wieder zum Bus zurückgekehrt, 
hatte ich ein schlechtes Gewissen, daß ich Lena keine erfrischende 
Dusche in meinem Zimmer anbieten konnte. Gestikulierend machte 
sie mir klar, daß das kein Problem für sie sei und daß sie bald zu 
Hause baden könne. Unser Abschied verlief auf beiden Seiten trä- 
nenreich, das darf ich gestehen. Ach, wie gern wäre ich jetzt noch 
geblieben. Die Adressen hatten wir längst ausgetauscht und uns 
versprochen, zu schreiben, wenn ich wieder zu Hause war. Doch lei- 
der ist daraus nichts geworden, ich hatte die Adresse der Süßen 
unterwegs einfach verloren. Ich war ja Mitarbeiter einer Elektroband 
und mußte mich ins Räderwerk dieser Musikmaschine einfügen, 
durfte mich keinen Sentimentalitäten hingeben, sonst lief sie nicht. 
Ich war Musiker, Schauspieler und Reisender, und ich hing natürlich 
an Fäden wie eine Marionette. Ich mußte gehorchen und hatte zu 
funktionieren wie der Arbeiter aus Metropolis-Stadt. Dies alles war 
mir gar nicht so recht an diesem Tag. Jetzt ging es nämlich nach 
Polen, und ich wußte instinktiv: Da gibt's nicht viel zu holen. 


Ich war ja Mitarbeiter einer Elektroband und mußte mich ins 


Räderwerk dieser Musikmaschine einfügen, durfte mich keinen 
Sentimentalitäten hingeben, sonst lief sie nicht 
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in polen 
nix zu holen 


Kattowitz, 18. August 1981. Ich muß berichten, daß die Konzerte 
bei unseren östlichen Nachbarn ziemlich frustrierend für uns waren. 
Im Spätsommer jenes Jahres befand sich das ausgebrannte Land im 
Umbruch von Lech Walesas hoffnungsvoller "Solidarnosc" zu 
General Jaruselskis Militärregierung. Ein System war politisch und 
wirtschaftlich gescheitert. Es gab nur Streiks im Land, und keiner 
wollte mehr arbeiten. Auch vom Ausland kam keine Hilfe. Ganz im 
Gegenteil, dort bestand man auf der Bezahlung von Krediten. Die 
Polen hatten aber nur Agrarprodukte, womit sie Schulden hätten til- 
gen können. Der regimetreue General war schon an der Macht, und 
die LPGs lieferten nichts mehr. Es gab nirgends etwas zu kaufen. 
Menschen standen in langen Schlangen vor den Bäckereien und 
Lebensmittelgeschäften. Schreckliche Bilder hatte ich schon zu 
Hause im Fernsehen gesehen, und hier konnten wir es von unserem 
Bus aus in jedem Dorf und in jeder Stadt persönlich miterleben. Es 
war mir unbegreiflich: Bei uns standen die Leute eventuell an den 
Kinos oder vor den Kassen von Fußballstadien Schlange. So wie hier 
mußte es bei uns im Krieg mit den Lebensmittelkarten gewesen 
sein. Ich dachte an die überfüllten Märkte unserer deutschen Städte, 
wo es massenhaft polnische Agrarprodukte und Mastgänse zu kau- 
fen gab. Hier aber hatten die Leute nichts zu essen. Ich fühlte mich 
nicht wohl in meiner Haut und schämte mich irgendwie. Ein un- 
glückliches Timing schien es mir, ausgerechnet jetzt hier zu spielen 
und unsere Themen einer modernen Computerwelt in die Städte zu 
bringen, die so schön klingende und altehrwürdige Namen hatten 
wie: 

Kattovice (Kattowitz) - Zielona Gora-Gdansk (Danzig) - Bydgoszcz 
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Warschau - Opole. Wenigstens diese Namen ließ ich mir auf der 
Zunge zergehen, wenn es sonst schon nicht viel gab, was man sich 
auf der Zunge hätte zergehen lassen können. 

Die staatliche Hotelkette Orbis, die für uns gebucht worden war, 
war ebenfalls miserabel mit Lebensmitteln versorgt. Würfelzucker 
und Büchsenmilch wurden penibelst rationiert und zu einem 
äußerst dünnen Kaffegebräu ausgegeben. Es gab immer wieder 
Dosengemüse und heiße Fladen aus irgendwelchem Getreide, das 
ich nicht kannte. Und obendrein war auch noch das Wetter ständig 
schlecht. In den Hallen und Sälen, wo wir auftraten, war es schmut- 
zig und zugig, genauso wie in den Straßen. Überall wuchs Unkraut 
zwischen den Pflastersteinen, Geländer waren weggebrochen, aus- 
gefallene Straßenbahnen lagen einfach am Straßenrand und roste- 
ten vor sich hin. Überall lagen Papier und Müll herum. Niemand 
pflegte die Städte, niemand schien für irgend etwas verantwortlich 
zu sein. Ständig wurden wir von schrägen Typen angesprochen: 
"Change money?" Die Polen waren so scharf auf Westgeld, daß sie 
das Zehnfache des staatlich festgelegten Tauschkurses anboten. Für 
einen amerikanischen Dollar bot man uns bis zu eintausendfünf- 
hundert Zloty. Es war natürlich offiziell verboten, und wer erwischt 
wurde, mußte mit Gefängnis rechnen. Wir haben uns nie auf solche 
dubiosen Tauschgeschäfte eingelassen und Geld getauscht, denn 
was hätten wir uns dafür schon kaufen können? Es gab ja nichts, 
außer in bestimmten Touristenläden, wo sowieso nur mit Westgeld 
bezahlt werden durfte. Darauf waren die Einheimischen aber gera- 
de so scharf. Luxusartikel - wie Walkmänner, amerikanische 
Zigaretten, französische Parfums oder Champagner - standen hoch 
im Kurs. 

Wir brauchten das alles nicht und tauschten nur ein wenig Geld 
an den Hotelrezeptionen für Kleinigkeiten unterwegs. Dennoch 
ging es uns ganz schön auf die Nerven, ständig, und ganz besonders 
in der Nähe der Hotels, dreist angequatscht zu werden. Auch Nutten 
rannten dort massenhaft herum und sprachen uns plump an, ob sie 
mit nach oben kommen könnten. Es nieselte zudem unaufhörlich, 
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und unsere Stimmung verschlechterte sich mit jedem Tag. Die lan- 
gen Busfahrten über schmale, holprige Landstraßen zerrten auch 
immer mehr an den Nerven, so daß unsere schlechte Laune eines 
Nachmittags eskalierte. Wir standen im Stau auf einer zweispurigen 
Pflasterstraße mitten im verregneten Land. Neben uns auf den 
Feldern, die bis zum Horizont reichten, wurde noch mit Ochsenfuhr- 
werken gepflügt. In geringer Entfernung war direkt vor unseren 
Augen auf der Landstraße ein LKW verunglückt. Sein rechter 
Hinterreifen war geplatzt, und der schwere Laster war schlingernd 
ins Feld gerast und wieder auf die Straße zurück geschleudert, wo er 
umgekippt liegenblieb. Andere Autofahrer hatten den Wagenlenker 
schwerverletzt aus seinem Fahrerhaus gezogen, und man wartete 
auf die Ambulanz. Nichts ging mehr - und wir hatten am Abend 
einen Auftritt. Irgendwie feixten wir immer blöder herum, und ein 
Wort gab das andere. Florian hatte sich, wie meistens, ganz nach 
hinten im Bus verkrümelt und unter seinem Mantel verkrochen, da 
machte ich irgend eine unpassende Bemerkung zu Karl, der ganz 
vorn beim Fahrer saß. Plötzlich bekam ich von ihm mit aller Wucht 
eine volle Coladose an den Kopf geschleudert. Ich war völlig 
erschreckt und hatte nicht mit einem derart übertriebenen Angriff 
gerechnet. Es war zum Heulen. Wie weit war es mit uns gekommen? 
Vollkommen deprimiert und schwer getroffen verkrümelte ich mich 
in eins der Betten, zog die Vorhänge zu und hielt mir meinen 
schmerzenden Kopf. Was hatte ich dem guten Karl angetan, daß er 
so hart reagierte? Ich war gereizt und unzufrieden seit der Abfahrt 
von Budapst, seit der Trennung von der lieben Lena, mit der ich jetzt 
so schöne Stunden hätte verbringen können, anstatt hier im 
Nieselregen durchs abgebrannte Polen zu kreuzen. Wahrscheinlich 
quälte ich Karl wieder mit meinen Weibergeschichten, meinem 
Lieblingsthema überhaupt. Nun hatte ich deutlich zu spüren bekom- 
men, daß wir alle am Rande der Nervenbelastung waren, und ich 
hielt die nächste Zeit meinen Rand. 

In den kleineren Städten war es noch relativ erträglich. Dort ging 
es menschlicher zu. Die örtlichen Veranstalter hatten unsere 
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Verstimmung gespürt und Eigeninitiative ergriffen. Mit Freunden 
und Bekannten sorgten sie in den Garderoben für schlichte Buffets 
und Tees in großen Aluminiumkannen. Die Menschen sorgten 
rührend für uns, und man sah ihnen an, wie peinlich es ihnen war, 
daß sie nicht mehr hatten, um uns zu verwöhnen. Gleichfalls pein- 
lich war es uns selbst, das bißchen wegzuessen, das sie mühevoll 
zusammengetragen hatten. Regelmäßig baten wir unsere aufmerk- 
samen Helfer deshalb, mit uns zusammen zu speisen, und dadurch 
wurde es doch etwas herzlicher für alle. 

Während einer Fahrt von Warschau nach Opole kamen wir durch 
ein großes Waldgebiet. An Straßenkurven und Feldrändern standen 
oft Frauen und Männer mit Körben voller frischer Pfifferlinge. Wir 
hielten an und kauften einige, die wir dann später in der Orbis- 
Hotelküche für uns zubereiten ließen. So haben wir uns manchmal 
selbst geholfen in einem Land, das eigentlich keinen Hunger hätte 
leiden dürfen. Am Ende unseres fragwürdigen Polen-Abenteuers 
hatte das Londoner Tourneemanagement die glorreiche Idee, alle 
addierten Gagen auf einem Konto der polnischen Fluggesellschaft 
zu deponieren. Die staatliche Airlines kooperierte nämlich mit der 
Swissair. Damit unsere eingenommenen Zloty nicht so viel an Wert 
verloren wie bei einem regulären Wechsel in Westgeld, konnte das 
Management mit dem Polengeld bei dem Schweizer Flugunterneh- 
men ein Devisendepot anlegen und damit später Tickets für unsere 
weiten Etappen nach Japan und Australien erwerben. 
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land des lächelns 


Nagoya, 11. September 1981. Der Aufenthalt in Japan war das 
Durchorganisierteste, was wir je erlebt hatten. Wir waren mit der 
Swissair von Zürich nach Indien geflogen und mußten dort in einen 
Jumbo der japanischen Fluggesellschaft JAL umsteigen. Die 
naturgemäß kleinen Asiaten hatten aber offensichtlich Probleme 
mit dem Steuern des riesigen Flugzeuges. Einen turbulenteren Flug 
hatte ich nur früher mit der BA von Berlin nach Düsseldorf erlebt. 
Die japanischen Flugzeugführer landeten die voll besetzte Maschine 
in Tokyo derart unsanft, daß sie mehrmals auf die Piste aufsetzte 
und sich schwer nach rechts legte. Ich hatte Todesangst, und wir trö- 
steten uns mit Galgenhumor, daß die Asiaten eventuell doch zu 
kurze Beine hätten, um die wichtigen Pedale des westlichen 
Fluggerätes zu erreichen. 

Alle drei Konzerte in Tokyo, Osaka und Nagoya waren sämtlichst 
ausverkauft, und das Publikum rastete völlig aus, wie wir es 
Japanern gar nicht zugetraut hätten. Zu Hause hatten wir gehört, 
daß Asiaten verhaltene und reservierte Menschen seien und niemals 
ihren Gefühlen freien Lauf ließen. Während unserer Shows aber 
zeigten sich die Fans von ihrer tobenden Seite. Wir fanden es auch 
hier ärgerlich, daß unsere Bühnen durch Reihen von Polizisten abge- 
schirmt waren. Alle Konzerthallen waren zwar bestuhlt, aber das 
Publikum hielt es nicht lange auf den Sitzen. Schnell rannten die 
Fans nach vorn, um uns nah zu sein oder um zu unserer Musik zu 
tanzen. Die Polizisten gingen rabiat mit Gummiknüppeln auf die 
Fans los und trieben sie immer wieder in die Gänge und auf ihre 
Plätze zurück. Das gefiel uns natürlich überhaupt nicht. Wir über- 
legten nach dem ersten Konzert, daß wir für die weiteren zur 
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Bedingung machen wollten, daß keine Polizei mehr anwesend sein 
dürfte und daß kein Tanzverbot ausgesprochen werden sollte. Leider 
war das mit den konservativen japanischen Veranstaltern überhaupt 
nicht zu vereinbaren, und wir durften die Nähe zu den Fans später 
in unseren Hotelbetten erleben. 

In den Herbergen waren nämlich nach unseren Auftritten 
regelmäßig ganze Scharen von Jungen und Mädchen in der Lobby 
versammelt und warteten schon auf uns, um uns anzufassen, 
Autogramme zu erbetteln oder einfach mit auf die Zimmer zu kom- 
men. Die Hotelmanager und Sicherheitschefs waren nicht sonder- 
lich gut vorbereitet und so mogelten sich immer wieder Fans in die 
Lobby und forderten: "Party, Party!" Ralf und ich waren sehr inter- 
essiert an asiatischen Mädchen. Sie waren zierlich und oft sehr hüb- 
sch. Wir brauchten nur auf eine Frau unserer Wahl zu zeigen und sie 
mit auf unser Zimmer zu bitten, um die schönsten und phantasie- 
vollsten Liebesnächte zu verbringen. Was die Versorgung mit Liebe 
anging, waren wir also in Japan bestens versorgt. Wir wechselten 
sogar erstmals in der gesamten Kraftwerk-Geschichte unsere 
Zimmer. Da Karl und Florian nicht so triebhaft waren, teilte ich mein 
Zimmer in Japan ab und zu mit Ralf, und wir trieben es mit den gra- 
zilen Liebesspielerinnen im gleichen Raum, was noch ein ganz 
besonderer Reiz war. Und was das Temperament und die Fantasie 
der Japanerinnen angeht ... da schweigt des Drummers Höflichkeit. 

Der Veranstalter dachte, uns etwas Gutes zu tun, wenn er uns in 
traditionelle japanische Restaurants einlud. Was es dort zu essen, zu 
tunken und zu trinken gab, löste indes manchmal den blanken Ekel 
bei mir aus. Nie zuvor hatte ich Japanisch gegessen, und ich 
genieße erst heute in Düsseldorf diese sanfte östliche Kost. Aber es 
ist doch etwas ganz anderes, wenn man in Japan "vor Ort" essen 
geht. Ich konnte das meiste gar nicht herunter bekommen und aß 
aus Höflichkeit einfach nur den Reis, den ich mit süßer Sojasoße 
bespritzt hatte, und dazu trank ich grünen Tee. 

Abends rannten wir in die wahnsinnigsten Discotheken, die wir 
je gesehen hatten. Da gab es im Vergnügungsviertel von Tokyo 
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ganze Wolkenkratzer, auf jeder Etage eine Disco. Für jeden 
Geschmack, jede Musikrichtung und jedes Alter hatten sie passende 
Amüsiertempel eingerichtet. Und alle waren brechend voll mit 
Tanzenden. Wir wurden jedesmal wie Wesen von einem anderen 
Stern betrachtet. Wir tanzten natürlich auch heftigst, und einmal 
trafen wir Mitglieder vom Yellow Magic Orchestra auf dem Parkett. 
Sie waren sehr smart und gastfreundlich und zogen die ganze Nacht 
mit uns durch; hinterher schenkten sie uns schöne Nylonrucksäcke. 
Ich benutze meinen heute immer noch als Wäschesack im 
Kleiderschrank. Nylontaschen sind anscheinend auch heute noch 
ein beliebtes Werbegeschenk in Japan, denn als ich kürzlich wieder 
dort war, um mein Album "Time-Pie" zu promoten, bekam ich wie- 
der eine geschenkt. Diesmal war sie von Pizzicato 5. Sie ist schön 
und äußerst belastbar; ich benutze sie gern für meine täglichen 
Einkäufe im Supermarkt. 

In Japan war mir damals direkt nach unserer Ankunft noch etwas 
Ungewöhnliches aufgefallen. Auf der langen Fahrt vom Flughafen 
in die Stadt waren wir in Autostaus verstrickt, und es war sehr warm 
draußen. Wenn ich die Fenster herunterkurbelte, erwartete ich 
stickige Abgasluft. Doch es roch ungewöhnlich frisch in der über- 
füllten Großstadt. Der Veranstalter, der mit in unserem Wagen saß 
und prima Englisch sprach, klärte uns auf, daß alle öffentlichen 
Verkehrsmittel und speziell die Taxis mit Gas führen, das fast keine 
giftigen Abgase erzeuge. Dies sei per Gesetz verordnet worden, weil 
es sich noch vor kurzer Zeit in den Städten vor Smog nicht mehr 
atmen ließ. Früher hätten die Polizisten schon mit Atemmasken und 
Sauerstofflaschen den Verkehr regeln müssen. 

Außerdem war es sichtbar sauber und aufgeräumt auf den 
Straßen. Kein Papierchen, keine Zigarettenkippen oder festgetretene 
Kaugummis lagen auf dem Pflaster. Es ist in Japan einfach verbo- 
ten, Abfälle auf die Straße zu werfen. Außerdem entdeckte ich an 
den Straßenampeln Aschenbecher für verbrauchte Zigaretten. So 
etwas hatte ich auch noch nicht gesehen, aber es gefiel mir gut. 
Auch die U-Bahn-Stationen und die Waggons der Züge waren in 
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sauberstem Zustand. Hier schlitzte keiner die Sitze auf oder be- 
sprühte Waggons und Wände mit Sprayfarben, wie bei uns oder in 
Amerika. Das gefiel mir noch besser. Das Bewußtsein der Japaner 
für ihre Umwelt wird eben schon während der familiären Erziehung 
und in der Schulzeit geschärft. Und man sah keine Alkoholiker, 
keine Schnorrer, keine Stadtstreicher, denn das war ebenfalls verbo- 
ten. Es tat einfach gut, sicher und ohne angepöbelt zu werden, 
durch gepflegte Straßen zu gehen. Ich genieße das auch heute 
noch, wenn ich in Japan bin. Von der Ordnung und dem Mitein- 
anderleben in Japans Städten können wir Europäer noch eine 
Menge lernen. 

Was mich allerdings völlig verwunderte und störte, war, daß in 
den bunten Vororten überall noch die gesamten Strom- und 
Telefonkabel offen über den Straßen hingen und in dicken Bündeln 
an den Hauswänden entlang geführt wurden. Der Blick nach oben 
war ständig beeinträchtigt durch schwarzes Leitungsgewirr, und es 
lohnte sich doch oft, nach oben zu schauen, um die schönen alten 
Häuser zu bestaunen. Die Japaner nehmen die verknoteten Knäuel 
anscheinend gar nicht mehr wahr. 

Die Organisation unserer Auftritte funktionierte perfekt. Für alles 
war minutiös gesorgt. Die Firma Sony hatte von unseren Problemen 
mit ihren Videobeamern gehört, und sie sandte nun in jede Stadt 
einen Techniker, der sich um die waschmaschinenschweren Kästen 
kümmerte. Sie waren wahrlich nicht für eine solch harte Krafttour 
mit dauerndem Ein- und Auspacken konstruiert worden. Auf den 
Flughäfen wurden die Flightcases bestimmt auch nicht gerade sanft 
behandelt, eher hin- und her gestoßen. Es gab deshalb ständig 
Ausfälle von Bildröhren, den teuersten Komponenten der Projek- 
toren. Jeder hatte drei Röhren für die Grundfarben, und wenn eine 
ausgefallen war, produzierte dieser Projektor eine andere Farbe. In 
Japan wurden bei jedem Konzert die defekten Röhren gegen neue 
ausgetauscht. Das war perfekter Service. 

Zweimal wurde ich privat zu Fans nach Hause eingeladen und 
betrat so erstmals eine japanische Wohnung. Ich mußte mir beim 
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Betreten die Schuhe ausziehen und bereitgestellte Pantoffel anzie- 
hen, was die Atmosphäre sofort privat gestaltete. Auch habe ich 
gelernt, am Boden zu sitzen, während das Essen und Getränke 
gereicht werden. Ich schlief auf harten Reisstrohmatten und erhielt 
zarte, meditative Erotikmassagen. 

In den Zeitungen fanden wir die durchgeknalltesten Comics über 
uns. In einer Art Storyboard sah man uns handgemalte Kraftwerker 
zum Beispiel einen ganzen Tag verbringen. Wir standen morgens 
zusammen auf und gingen gemeinsam ins Kling Klang Studio zur 
Arbeit. Abends sah man uns dann wieder in trauter Viersamkeit in 
einem überbreiten Bett liegen und auf die Nacht warten. Auf den 
Bildchen hatten wir aber dezente Schlitzaugen. Sie konnten wahr- 
scheinlich gar keine europäischen Gesichter zeichnen. So sah man 
uns also dort in den Medien, als brave Arbeiter, die alles zusammen 
machten und nur für die Firma lebten. Ganz diszipliniert wie die 
Japaner selbst. Und vor allem gingen wir gemeinsam schlafen. Das 
fanden wir ziemlich lustig. Ein anderes Magazin zeigte auf seinem 
Cover eine formatfüllende Farbzeichnung von uns Vieren, wie wir 
gemeinsam von einer übergroßen Melonenscheibe abbissen und mit 
den Kernen ein lustiges Wettspucken veranstalteten. Man hatte 
wohl gehört, daß wir Vegetarier waren und machte sich darüber 
lustig. 

Die neun Tage im Land des Lächelns gingen viel zu schnell vorü- 
ber. "Hier müssen wir unbedingt bald wieder hin", war 
einhellig unsere Meinung nach dem Abflug. 


225 


florian gibt rätsel auf 


Melbourne, 19. September 1981. Alles andere als sympathisch war 
unser Empfang in Australien auf dem Flugplatz von Sydney. 
Sämtliche Passagiere und auch die Crew mußten noch endlos im 
längst gelandeten Flugzeug warten und wußten überhaupt nicht 
worauf. Während wir die Einreiseformulare auf den engen 
Flugzeugsitzen ausfüllten und uns über die vielen intimen Fragen 
ärgerten, erschienen plötzlich mehrere Beamte der Gesundheits- 
behörde im Passagierraum und begannen, alle mit großen Spray- 
dosen einzunebeln. Auch das komplette Gepäck wurde in den geöff- 
neten Fächern eingesprüht. Es war ungeheuerlich. Nach einem ewig 
langen Flug wollte jeder aus der engen Röhre heraus - und da wurde 
man auch noch mit Chemikalien bepudert. Es verschlug uns regel- 
recht den Atem, da es sich tatsächlich um Körperdesinfektion han- 
delte. Die Beamten hatten sich weiße Mundschutze und Handschu- 
he umgebunden, damit sie das Gift selbst nicht einatmen mußten. 
Wir kamen uns vor wie Aussätzige. Mir drängte sich das Bild der 
Desinfektionen in deutschen Konzentrationslagern auf ... 

Ich weiß nicht, wovor die Australier damals solche Angst hatten. 
Am liebsten hätten sie uns wahrscheinlich noch für ein paar Tage in 
ein Quarantänelager gesteckt. Kein netter Empfang für Menschen, 
die doch nur ihre Musik auf diesen Kontinent bringen wollten. 
Florian litt am meisten unter solcher Entwürdigung. Er war absolut 
empfindlich gegen alles, was sich ihm aufdrängte, und vor allem 
gegen das, was gegen seinen Willen geschah. Für ihn schien in Aus- 
tralien sowieso alles gegen ihn zu laufen. Sogar er selbst schien sich 
im Weg zu stehen. Sein Separationsverhalten nahm dramatisch zu. 
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Kann es ein schöneres Leben geben, 
wenn die ganze Welt einen liebt? 


So sehr wir ihn auch mochten und ihm das immer und immer wie- 
der zu verstehen gaben - er war einfach nicht belastbar mit solch 
langen Tourneen. 

Uns anderen machte es geradezu Spaß, die Welt kennenzulernen. 
Die abendlichen Auftritte und kurzen Soundchecks am Nachmittag 
waren längst zur Routine geworden, so daß wir immer mehr Zeit 
fanden, uns für die täglich wechselnde Umgebung zu interessieren. 
Es war jetzt fast ideal. Man konnte die Reisen genießen, fremde 
Städte anschauen, in Ausstellungen gehen oder mal genüßliche 
Stunden am Strand verbringen; man konnte bummeln und einkau- 
fen gehen oder in feinen Restaurants essen. Und abends wurde man 
auch noch auf den Bühnen gefeiert und beklatscht. Kann es ein 
schöneres Leben geben, wenn die ganze Welt einen liebt? 

Eine rhetorische Frage, sollte man meinen - wäre da nicht unser 
Flori gewesen. Bei ihm kamen anscheinend all diese positiven As- 
pekte nicht an, oder er konnte einfach nicht genießen, was wir ande- 
ren schön fanden. Ständig ging er seine eigenen Wege und sonder- 
te sich immer mehr ab. Ralf kam öfter auf unser Zimmer, weil er 
offensichtlich mehr Spaß mit uns hatte. Der arme Emil wurde immer 
konsultiert, wenn vermittelt werden mußte. 

Florian wurde uns einfach rätselhaft. Ich glaube, daß er eigent- 
lich generell nicht für Tourneen geeignet war. Oft tat er mir richtig 
leid, wenn er so unter Heim- und Liebesentzug litt. Dann aß er allein 
in anderen Restaurants, saß bei Landreisen immer in einer weit ent- 
fernten Ecke unseres Tourbusses, und auch im Flugzeug suchte er 
sich freie Sitze in anderen Reihen. Er grüßte einen noch nicht ein- 
mal, wenn man sich im Hotelaufzug traf, derart in sich gekehrt war 
unser Freund. War es wirklich nur Heimweh? Heimweh nach der 
gewohnten Umgebung, nach der exotischen Freundin und nach 
Ruhe? 

Dann gab uns Florian sein größtes Rätsel auf: Wir hatten schon 
das Konzert in Sydney am 16. September gespielt, und es war, wie 
erwartet, sehr erfolgreich gewesen. Melbourne stand nun auf dem 
nächsten Abendprogramm - ein schöner Tag, ich erinnere mich noch 


228 


ganz genau. Ich selbst war am freien Tag davor noch in Sydney mit 
der Fähre vom Hafen aus auf eine vorgelagerte Insel gefahren und 
hatte dort den ganzen Tag am Strand mit Schwimmen, Sonnen- 
baden und Lesen verbracht. Es war wie im Urlaub. Hitze und ein 
blauer Himmel lagen über der Stadt. Am nächsten Tag sollte unser 
Konzert im Princess Theater in Melbourne stattfinden. Wir ahnten 
nicht, welche Überraschung uns da blühte ... 

Alles war fein aufgebaut in der großen Halle, in die mindestens 
4000 Zuschauer paßten. Wir hatten nachmittags ein bißchen ge- 
probt, und selbstverständlich hatte alles gut geklappt. Die Roadies 
waren vollkommen eingespielt und kannten jede unserer Positionen 
und jedes Flightcase auswendig. Was wo hingehörte und wo was 
eingestöpselt werden mußte, als das hatten sie verinnerlicht. Wir 
verließen also an diesem Nachmittag zufrieden die Halle, um im 
Hotel zu entspannen. Abends gingen wir in ein Restaurant in der 
Nähe unseres Konzertsaals essen. Wir hatten uns in der Zwischen- 
zeit angewöhnt, kurz vor unseren Konzerten kleine Speisen zu uns zu 
nehmen, da es uns hinterher meist zu spät dazu war. Dann konnte 
man in der Nacht nicht gut schlafen und war am nächsten Tag dem- 
entsprechend kaputt. Wir waren längst daran gewöhnt, daß Florian 
allein essen ging. Meistens suchte er sich ein indisches Restaurant 
aus. Wir machten uns deshalb keine Gedanken darüber, daß er wie- 
der einmal nicht bei uns war. 

Zurück in der Halle, bereiteten wir uns gemächlich auf den 
Auftritt vor. Unserem Kostümkoffer entnahmen wir von einer einge- 
bauten Kleiderstange unsere Hemden und die schwarzen Hosen 
und zogen sie an. Die Krawatten lagen in einem separaten Fach im 
Kofferdeckel. Die Schuhe, die wir in New York in einem Geschäft am 
Broadway gekauft hatten, lagen in einer der unteren Schubladen. 
Meine Messingspielstäbchen und die kleinen Kugelschreiber- 
taschenlampen für die dunkle Bühne, unsere Spickzettel mit der 
Songreihenfolge und die Synthesizer-Einstellungen und Textblätter 
für Ralf - alles war immer geordnet aufbewahrt. Noch schnell ein 
kurzer Blick in den Spiegel, ob die Haare gekämmt waren - und 
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dann gingen wir durch die Gänge auf die abgedunkelte Bühne. 
Hinter einem Vorhang standen auch unsere "Robbies" parat. Die 
Crew hatte sie immer dort hingestellt, damit sie sie im richtigen 
Moment, während eines kurzen Vorhangs, zum Roboter-Song schnell 
neben jeden von uns stellen konnten. Auch diese "Zwillingsbrüder" 
prüften wir, ob sie korrekt gekleidet waren und ob sie mit sämtli- 
chen verstellbaren Gelenken eine gute Figur machten. Auf der 
Bühne hörten wir über Kopfhörer in die Synthies und die E-Drums 
hinein, stimmten sie und spielten sie ein wenig an. Jeder war mit 
seinen Geräten und deren Einstellungen beschäftigt. 

Nur Florian nicht. Denn der war immer noch gar nicht da. Uns 
wurde langsam etwas mulmig. Wir schickten schnell Emil in die 
Umgebung. Er sollte die benachbarten Restaurants absuchen, ob er 
Florian dort vielleicht finden könnte. Nach einer endlosen halben 
Stunde kam Emil ziemlich atemlos wieder auf die Bühne. Er hatte 
unseren Freund nicht gefunden. Was sollten wir machen? Es war 
nun schon eine Viertelstunde über den Konzertbeginn hinaus. Emil 
observierte durch das kleine Loch, das wir in unseren Vorhang 
geschnitten hatten, die Halle. "Es ist vollkommen ausverkauft”, 
sagte er. "Die Leute werden ziemlich unruhig." Das hatten wir auch 
schon gehört. Rufen und Pfeifen hatten wir schon vernommen, 
während er Florian suchen war. Wir beratschlagten, wie wir die 
Show eventuell auch ohne Florian durchziehen konnten. Es sah 
schlecht aus. Seine Aufgaben in den Songs waren zu umfangreich, 
als daß sie einer von uns zusätzlich hätte übernehmen können. 
Außerdem würde es auffallen, wenn unser vierter Mann auf der 
Bühne fehlte. Wir dachten auch an Abbruch und waren sehr verwirrt 
über unseren Flori. Es war der Punkt gekommen, wo wir nicht mehr 
bereit waren, uns solche Rätsel von ihm aufgeben zu lassen. Das 
war kein Spaß mehr. Sein Verhalten frustrierte uns. 

Enttäuscht standen Karl, Ralf, Emil und ich auf der halbdunklen 
Bühne und wußten nicht mehr weiter - da geschah etwas 
Sonderbares: Der gute Emil spähte noch einmal durch das Vorhang- 
loch und flüsterte plötzlich ganz aufgeregt zu uns herüber: "Da ist 
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er ja! Da sitzt er! Da, da hinten in der Reihe! Gott sei Dank, ich 
kann ihn ganz genau sehen. Mit seiner kompletten Bühnenmontur 
sitzt er da. Ist er jetzt völlig durchgedreht?" Wir waren entsetzt und 
erleichtert zugleich. Wenigstens war er jetzt da. Trotzdem wußten 
wir nicht, was das bedeuten sollte. Sofort schickten wir Emil in die 
Halle zu Florian, um ihn zu holen. Das schaute ich mir nun aller- 
dings selbst durch das Guckloch an. Ich sah, wie Emil den 
Seitengang im Zuschauerraum zu der weit entfernten Reihe lief, wo 
Florian mitten im Publikum saß und auf den Beginn der Show war- 
tete. Vorsichtig stieg Emil über die Beine der Fans, kämpfte sich 
langsam zu Florian durch und blieb bei ihm stehen. Er beugte sich 
herab und flüsterte ihm etwas zu. Florian flüsterte zurück. Es ging 
hin und her. Worum es ging, konnte ich natürlich nicht hören, weil 
sie zu weit weg waren. Nach einigen Minuten kam Emil erneut auf 
die Bühne und sagte zu uns: "Florian will sich unbedingt die Show 
einmal vom Publikum aus ansehen. Wir könnten genauso gut ohne 
ihn anfangen. Er sagt, er sei nicht nötig, und wir bräuchten ihn auch 
überhaupt nicht." Das hatte gesessen! Das war es also, was er uns 
sagen wollte. Florian kam sich nicht genug von uns beachtet und 
geliebt vor und hatte offensichtlich Entbehrungsschmerz. Wie konn- 
ten wir damit umgehen? Erneut beratschlagten wir und beschlos- 
sen, auf gar keinen Fall ohne unseren Freund anzufangen, und wenn 
es noch eine Stunde dauern würde, ihn auf die Bühne zu bekom- 
men. 

Emil, der Unerschütterliche, bot sich erneut an, zu Flori zu gehen 
und ihn zu überzeugen, daß es ohne ihn nicht lief. Wieder einmal 
zeigte es sich, welch wichtiger, treuer und hilfreicher Freund Emil für 
uns auf den Reisen mit all ihren unvorhersehbaren menschlichen 
Schwierigkeiten war. Rastlos machte er sich erneut auf den Weg, um 
sich zu Florian durchzukämpfen. Ich wollte mir das nun nicht wieder 
antun, durch das Loch im Vorhang zu schauen, derart frustriert war 
ich. Mir war mittlerweile alles egal. Ich sah in die Gesichter von Ralf 
und Karl, und ich sah nur Grau. Unser Spaß war verdorben. Wir 
waren sauer auf unseren Freund und hatten dennoch Mitgefühl für 
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ihn. Was mußte er leiden, um uns das anzutun? Nach einer endlos 
langen Zeit kam dann endlich Emil mit Florian durch den seitlichen 
Aufgang auf die Bühne. Florian murmelte etwas wie: "Was soll ich 
hier eigentlich? Bin gar nicht nötig. Hab’ sowieso keine Lust mehr 
auf das Ganze." Es flogen noch einige gezischelte Verwünschungen 
von allen Seiten hin und her, und dann starteten wir doch noch 
unser Ansageband. "Ladies and Gentlemen, tonight from Germany, 
the Man Machine, Kraftwerk." 

Ich habe an keinem schöneren Tag mit keiner mieseren Laune bei 
keinem lustloseren Kraftwerk-Konzert mitgespielt. Wir wurden 
während der ganzen Show kein bißchen fröhlicher, und keiner von 
uns hat irgend einen Blick mit seinem Nachbarn gewechselt. Das 
war Gott sei Dank auch nicht nötig; wir waren ja gut eingespielt. Nie 
erfuhren wir, ob unsere Fans etwas von unseren Problemen mitbe- 
kommen haben. Wahrscheinlich realisierten sie noch nicht einmal, 
wer da direkt zwischen ihnen saß. 

Auf jeden Fall konnte es so nicht weitergehen. Bei allem Ver- 
ständnis für unseren Florian - Karl und ich waren damals fast so 
weit, die Konzertreisen zu schmeißen und nach Hause zu fliegen. 
Gott sei Dank taten wir es nicht, denn nun kam erst die abenteuer- 
lichste Etappe dieser Tour ... 
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flucht aus bombay 


Bombay, 28. September 1981. Wir waren auf dem Weg von 
Australien nach Hause. Bei einem Zwischenstop in Bombay sollten 
wir am Samstag, dem 28. September, auf halbem Wege zurück in 
die Heimat, zwei vorläufig letzte Konzerte unserer "Computerwelt"- 
Tour geben. Nach unserem Zeitplan wußten wir, daß wir direkt nach 
der Ankunft in Bombay vier Tage frei hatten. Am Ende jener Woche 
waren die zwei Konzerte direkt hintereinander angesetzt. Wir freu- 
ten uns also auf die indische Millionenstadt, bestimmt der exotisch- 
ste Ort, den wir jemals mit unserer Musik belieferten. Wir wollten in 
Indien unbedingt auch das Taj Mahal besuchen und jeden Aspekt 
der fremden Kultur wahrnehmen, wie wir es auch in anderen 
Ländern immer gerne machten. 

In Bombay gelandet, hatten wir aber sofort Probleme mit der 
schwülwarmen Luft. Auf der langen Fahrt mit Taxis in die Stadt 
waren wir verzaubert und entsetzt zugleich. An jeder Ecke, wo die 
Autos wegen Staus oder Straßenkreuzungen halten mußten, ver- 
sammelten sich sofort Kinderscharen um unsere Wagen und hielten 
ihre verstümmelten Gliedmaßen in die Kabine, deren Fenster wir 
wegen der Hitze heruntergekurbelt hatten. Es war erschütternd. So 
viel Leid und Penetranz, so direkt und in solch massiver Form, über- 
forderte uns. Der Anblick des Elends war ein Kulturschock für uns, 
und wir waren zudem überhaupt nicht darauf vorbereitet. Kinder 
aller Lebensalter und Größen bettelten brutal um ihre nackte 
Existenz. Sie hatten amputierte Beine, abgeschnittene Hände, 
gräßlich verbogene Finger oder zerfetzte Armstumpfen. Zwar ver- 
heilt, aber nackt und unverhüllt. Einfach jämmerlich anzusehen. 
Einige humpelten mit Holzkrücken, andere hatten abgeschnittene 
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Zungen und grunzten mit weit aufgerissenen Mündern in unser 
Auto hinein, damit wir ihr Elend auch gut sehen konnten. Ein sol- 
cher Anblick ist unerträglich. Die Augen dieser Kinder hatten trotz- 
dem etwas Schönes und Stolzes; gerade ihre Blicke werde ich mein 
Leben lang nicht vergessen. 

Ich erfuhr später, daß es Banden waren, die von Gangstern gehal- 
ten, verstümmelt und "ausgebildet" werden. Die Kinder werden 
armen Familien weggenommen oder billig abgekauft, wenn sie 
noch ganz klein sind. Dann werden sie auf irgendeine schlimme 
Weise verstümmelt. Oft bei vollem Bewußtsein. Sie werden auf 
Betteln und auf das Erkennen von Ausländern geschult. Auch das 
Ausspähen von Taxis, die Touristen oder Geschäftsleute befördern, 
haben sie gelernt. An Kreuzungen, wo angehalten werden muß, 
umlagern sie die Autos, halten die Hände auf, falls sie noch welche 
haben, und zeigen ihre schlimmen Verletzungen, um das Mitleid der 
Touristen zu erregen. Es wurde auch behauptet, daß es solchen 
Kindern besser ginge, als wenn sie in ihrer eigenen Familie lebten. 
In der Bande würde für sie gesorgt. Aber das konnte doch wohl 
nicht wahr sein? Sie mußten doch abends ihr Geld bei den 
Gangstern abliefern, und wer nicht genug erbettelt hatte, wurde 
geschlagen. Schlimm ist, daß sich das bis heute nicht geändert hat. 

Mir war schlecht, als wir im Holiday Inn an Bombays Westküste 
ankamen. Im Hotel herrschten amerikanische Verhältnisse, gepflegt 
von indischem Personal. Hier gab es kompletten westlichen Luxus 
und alles, was man in Fünf-Sterne-Hotels erwarten konnte. Unsere 
Zimmer waren genauso eingerichtet wie die in Amerika und Europa 
- eben typisch Holiday Inn, alles nach dem Baukastenprinzip. Nach 
einer Ausruhzeit trafen wir uns abends in der Lobby, um gemeinsam 
irgendwo etwas zu essen. Unser Tourbegleiter warnte uns davor, 
Wasser aus der Wasserleitung zu trinken. Noch nicht einmal die 
Zähne sollten wir uns damit putzen. Wir bekamen von der 
Hotelleitung Pakete von Mineralwasserflaschen auf die Zimmer 
geliefert. Das fing ja gut an. Und ich hatte keine Zeit mehr gefun- 
den, mich gegen Cholera und Typhus impfen zu lassen. Meine 
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Kollegen und die Crew hatten das allerdings vorher in Deutschland 
erledigt. Ich hingegen war ein Risikofall. 

Im Hotelrestaurant, wo wir der Einfachheit halber schnell etwas 
zu uns nahmen, traf ich ausgerechnet eine frühere deutsche 
Freundin, die dort mit einer indischen Geschäftsfrau speiste. Es war 
nicht zu fassen. Ich hatte sie in Düsseldorf jahrelang aus den Augen 
verloren - und ausgerechnet in Bombay traf ich sie direkt am ersten 
Abend unserer Ankunft im selben Hotel wieder. Wir haben uns 
unheimlich gefreut. Sie erzählte mir, daß sie in der Zwischenzeit bei 
einer deutschen Firma Karriere als Textildesignerin gemacht hatte 
und ständig durch Indien reisen müsse, um Webereien zu besuchen. 
Dort müsse sie Stoffe für ihre Kollektionen auswählen und kontrol- 
lieren. Es sei ihr Traumberuf, wie sie mir aufgeregt erklärte. Malaria 
und andere schlimme Krankheiten habe sie auch schon hinter sich 
gebracht. Ich lud meine Bekannte selbstverständlich fürs Ende jener 
Woche in unser Konzert ein. Leider mußte sie da schon wieder über 
alle Berge sein. Sie klärte mich noch auf, daß jetzt Regenzeit herr- 
sche und daß dies keine schöne Periode für einen Indienbesuch 
wäre. Ich müsse unbedingt einmal in der Sommerzeit kommen und 
mit ihr reisen. Dann würde ich ihre Leidenschaft für Indien verste- 
hen und bekäme vielleicht auch eine gute Idee für einen Song. Das 
war kein schlechter Einfall. Ich erinnerte mich an die Beatles, die bei 
ihrem früheren Indientrip die Sitar und die orientalische Musik für 
ihre Songs entdeckt hatten. 

Wir Kraftwerker fuhren jedenfalls nach dem Essen mit einem 
bestellten Taxi in die Stadtmitte, um uns umzusehen. Leider kamen 
wir dort nicht an. Jedenfalls nicht an diesem Tag. Urplötzlich fing es 
nämlich nach wenigen Minuten Fahrt fürchterlich an zu regnen. 
Solche Wassermassen waren mir unvorstellbar. Es hörte einfach 
nicht mehr auf, und man konnte die Hand kaum vor den Augen 
sehen. Eine kompakte, grüne Regenwand ergoß sich über die Stadt. 
Das Taxi hatte keine Chance mehr, vorwärts zu kommen. Im Gegen- 
teil - es blieb plötzlich stehen, sein Motor war abgesoffen. Da saßen 
wir nun fest. Vier Kraftwerker in einer ausgeleierten, vierrädrigen 
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Blechbüchse mitten in Bombay, das in einem riesigen See versank. 
Das Wasser stieg in den Straßen extrem schnell. Eine wirksame 
Kanalisation gab es wohl kaum. Schließlich saßen wir alle mit hoch- 
gezogenen Füßen auf den Sitzen, weil überall Wasser ins Auto 
schoß. Der Taxifahrer hatte die Hosen hochgekrempelt und machte 
sich mitten im strömenden Regen daran, seine Motorhaube zu öff- 
nen und nach dem Defekt zu suchen. Glaubte er wirklich, sein nas- 
ses Auto wieder flott zu bekommen? Ich nehme an, es war wohl 
mehr eine Verlegenheitshandlung, weil es ihm wirklich peinlich war, 
mit uns steckenzubleiben. Für ihn waren wir gebildete, gut geklei- 
dete Ausländer, die er schon des Bakschischs wegen nicht enttäu- 
schen wollte. Und er durfte sich mit seinem Taxi auch nicht blamie- 
ren. Nach zwanzig Minuten, in denen er immer wieder hektisch ver- 
suchte, seinen Motor zu starten, geschah das Unglaubliche. Der 
Wagen lief plötzlich wieder. Wir schauten uns verdutzt an. Hier 
konnte man wirklich noch etwas lernen: Niemals aufgeben! Immer 
weitermachen! Wenn man an etwas glaubt und tatkräftig handelt, 
dann klappt es auch irgendwann. Also wieder zurück zum Hotel mit 
hochgezogenen Beinen. 

Die Stadt konnten wir erst einmal vergessen. Na schön - was soll 
man machen? In meinem und Karls Hotelzimmer, in einem höheren 
Stockwerk, hatten wir wenigstens einen tollen Ausblick auf den indi- 
schen Ozean. Während des massiven Regens war natürlich nicht viel 
zu sehen. Aber ab und zu brach er urplötzlich ab, und die Sonne 
kam heraus. Jetzt konnte man das Meer und die hohen Kokospal- 
men sehen. Die nasse Küstenlandschaft davor und der Meeresspie- 
gel glänzten im Licht. Es war eigentlich ein traumhafter Anblick, 
wenn da nicht ... 

.. Ja, wenn da nicht auch zu sehen gewesen wäre, was sich unten 
an der Hotelmauer abspielte. Es war schrecklich. Gnadenlos direkt 
neben dem gepflegten Hotelgrundstück mit seinen angelegten 
Gärten und romantischen Wandelwegen lag ein riesiges, verdrecktes 
Slumgebiet. Hütten und Unterschlüpfe lehnten sich direkt an die 
hohe, abweisende Hotelmauer an. Ich sah ganze Familien, ausge- 
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mergelte Gestalten, die, fast nackt, ihre nassen braunen Körper mit 
ebenfalls nassen Stoffetzen und Planen trockenzureiben versuchten. 
Kinder und Säuglinge lagen einfach in den Pfützen herum, wo auch 
die massenweise herumstreunenden Hunde ihren Kot hinterließen. 
Zwischen diesen Plastikfolienbehausungen sah ich Hunde herum- 
lungern, denen lange Bandwürmer aus dem Hintern heraushingen. 
Keiner kümmerte sich um die besudelten Kinder. Es war fürchterlich, 
wie kraß hier die Gegensätze aufeinanderprallten. 

Damit konnte ich nicht zurechtkommen. Mein Appetit war mir für 
die gesamte Woche vergangen. Ich aß aus Angst vor Infektionen, 
aus Scham und Ekel nur Reis und Erbsengemüse. Ich trank heißen 
Pfefferminztee, der frisch gekocht ständig im Restaurant vorrätig 
war oder bei Anruf aufs Zimmer geliefert wurde. Einmal habe ich 
indisches Hühnchen gegessen. Es war so scharf, daß ich es nie wie- 
der versucht habe. Bis heute habe ich keine Lust auf indisches 
Essen, aber das hat wohl mehr mit den damaligen Begleitumstän- 
den zu tun. Florian dagegen liebt es für sein Leben. 

Am nächsten Morgen regnete es immer noch stark. Die ganze 
Nacht über hatte es draußen gerauscht, und ich fühlte mich irgend- 
wie auch schon ganz klamm. Immer wieder einmal rissen die Wolken 
auf, und es gab für kurze Zeit eine Regenpause. Ein paarmal ver- 
suchten wir noch, in die Innenstadt zu gelangen - immer wieder das- 
selbe Schauspiel mit den bettelnden Kindern und dem Monsun- 
regen. Wenn er einmal aufhörte, herrschte auf den Straßen sofort 
ein gnadenloses Getümmel und geschäftiges Treiben. Überall lagen 
Menschenkörper auf dem Boden-Schlafende, Kranke, Alkoholiker, 
wahrscheinlich auch Tote, die einfach übersehen wurden und über 
die man einfach resignierend himwegstieg. Häuser hatten fast alle 
eine einheitlich grünschwarze Außenfarbe. Nur: Das war keine 
Farbe, es war schillernder Schimmel. Bei dem ewig schwülen Regen- 
wetter konnte ich mir das gut vorstellen. Die billigen Außenfarben, 
die es hier gab, waren bestimmt mit ihrem hohen Kaseingehalt idea- 
le Schimmelpilzböden. Trotzdem wirkte alles sehr farbig und orien- 
talisch auf uns. 
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Es gab nichts mehr, was mich überraschen konnte 


Auch die haushohen gemalten Filmplakate, die überall ange- 
schlagen waren, machten die Stadt noch bunter. Vor den Kinos - 
und es gibt eine Menge davon in Bombay - standen die Menschen 
in langen Schlangen an. Zu jeder Tageszeit Menschenschlangen, 
sogar im Regen. Dazwischen viele schlanke Frauengestalten mit 
schwarzen Zöpfen, brauner, glänzender Haut, funkelnden Augen mit 
rassig geschwungenen schwarzen Brauen in ihren farbigen, eng um 
die Körper gewickelten Saris. Eine Augenweide. Selten habe ich stol- 
zere Frauen in der Welt gesehen. Dagegen wirkten sogar die 
Italienerinnen blaß. Ich verzehrte mich mit Blicken nach ihnen und 
nervte meine Kollegen mit ständigen Schwärmereien. Ich hätte gar 
zu gerne mal eine indische Frau kennengelernt und mit ihr das 
Kamasutra durchprobiert. Ich hatte damals lange keine Freundin 
und war ausgehungert nach Liebe, Zärtlichkeit und Sex. Da wir aber 
auf die Inder so befremdlich wirkten, war an einen kontakt über- 
haupt nicht zu denken. 

Oft sahen wir das indische Sonnenzeichen, die Swastika, in 
Geländern und geschmiedeten Zäunen vor den Häusern. Das 
Symbol ähnelte sehr dem Hakenkreuz der Nazis. Emil erklärte mir, 
daß es die Nazis den Indern abgeguckt und für ihre eigene Symbolik 
mißbraucht hatten. 

Die Woche quälte sich dahin. Wir wurden ungeduldig und tätig- 
ten Frustkäufe in den nahegelegenen Basaren und in der Lobby des 
Hotels. Dort konnte man sich sogar bei einem Schnellschneider 
Hosen, Hemden und ganze Anzüge nähen lassen. Feine Stoffe hatte 
er massenhaft vorrätig, einer schöner als der andere. Auch Musik- 
Cassetten gab es in einem anderen Laden, und wir konnten es kaum 
glauben, aber wir fanden sogar welche von Kraftwerk. Das war total 
illegal, denn in Indien war unsere Plattenfirma nicht vertreten. 
Einen offiziellen Import gab es damals auch nicht. Also waren es 
Bootlegs oder Schmuggelware - mit miserabler Tonqualität und 
schlechtem Coverdruck obendrein. Ralf meinte, da könne man wohl 
nicht viel machen. Indien sei so weit weg von der deutschen Recht- 
sprechung, und wie solle man so ein riesiges Land kontrollieren, wo 
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sowieso überall nur Bestechung und Korruption herrschen? 

Zur Mitte dieser nassen Woche hin spitzte sich unsere feuchte 
Lage weiter zu, als es den ersten unter uns schlecht wurde. Es gab 
Fälle von Dauerübelkeit und Erbrechen. Mitglieder der Crew, die 
auch im Hotel wohnten, ebenso einige meiner Kollegen wurden 
krank. Ich wider Erwarten nicht. Ich aß ja auch fast nichts. 

Ich hatte mir vorsichtshalber für solche Fälle Kohletabletten 
gegen Darminfektionen mitgenommen. Drei Packungen hatte ich 
im Kulturbeutel. Die verteilte ich jetzt nach und nach an meine 
Kollegen. Es half aber nicht viel. Irgend etwas hatten sie gegessen, 
was sie nicht vertrugen. Verschärfte Lage! Die ewige Nässe und 
Wärme breiteten sich in unseren Körpern und auf unserer Seele aus. 
Jeder separierte sich immer mehr und zog sich auf die Zimmer 
zurück. Da war es aber auch nicht sonderlich gemütlich, weil sich 
einfach immer alles feucht anfühlte. Sogar die Wäsche, die täglich 
frisch auf die Betten gezogen wurde, fühlte sich beim Hineinlegen 
klamm an. Eklig, wenn man sich in ein feuchtes Bett legt. Wir lasen 
uralte europäische Zeitungen, die wir in der Lobby auftrieben, wir 
schliefen lange und verrichteten alles ganz langsam, damit die Zeit 
verging. Ich schrieb gern Briefe an meinen Vater und an Freunde in 
der Heimat. 

Florian war unerschütterlich im Erforschen der Stadt. Aus einem 
Ausflug von uns anderen wurde jedoch nichts mehr, weil es einfach 
in dieser Woche keinen trockenen Tag mehr gab und Durchfall bei 
einigen Kollegen eingesetzt hatte. Brav verteilte ich weiter meine 
Kohletabletten, wenn jemand an meine Zimmertür klopfte und 
darum bat. Eines Morgens wollte ich eine meiner Hosen aus dem 
Kleiderschrank nehmen, um sie anzuziehen. Da hatte sie schon 
grauweiße Stockflecken von der hohen Luftfeuchtigkeit und war 
ganz steif geworden. Ich ekelte mich und hatte die Nase voll von der 
ewigen Nässe und dem Herumsitzen und dem Warten auf das 
Konzert. Ich hatte keine Lust mehr, mit den Kollegen in die Stadt zu 
fahren oder es auch nur zu versuchen. Dann der Samstag, endlich. 
Am Abend sollten direkt hintereinander unsere beiden Konzerte 
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stattfinden. In der alten Halle, wo wir gebucht waren, fand tagsü- 
ber noch ein traditionelles Sitar-Konzert statt. Florian hatte da mal 
für eine Weile reingeschaut und erzählte uns davon. Das Konzert 
würde den ganzen Tag nicht enden; lediglich einzelne Musiker wür- 
den von Zeit zu Zeit durch andere ersetzt. Durch diese musikalisch- 
rhythmische Dauerberieselung käme man in einen angenehmen 
Trance-Zustand. Die einheimischen Besucher würden auch ständig 
den Saal verlassen und neue kämen hinzu. Die Musik finge nicht 
irgendwann wieder von vorne an, sondern sie würde sich ständig im 
Verlauf der Stunden verändern, durch den Einfluß neuer Musiker, die 
dazu kämen. Es war sozusagen ein Nonstop-Konzert. Das hörte sich 
interessant an. 

Spät am Nachmittag konnten dann endlich die Roadies unsere 
Bühne aufbauen und die Instrumente warmlaufen lassen. Das war 
damals noch nötig wegen der Stimmenstabilität. Ralf hatte zwar 
kurz vor unserer Tournee den neuen Polymoog bekommen. Sogar ein 
Ersatzmodell war im Koffer für den Fall eines Ausfalls. Aber auch 
dieser moderne Synthesizer war noch nicht stimmenstabil. Erst wenn 
die Geräte mehrere Stunden lang warmgelaufen waren, konnte man 
sich einigermaßen auf sie verlassen. Bei einer kurzen Einspielprobe, 
bei der uns viele Turban-Köpfe im Zuschauerraum beobachteten, 
stellten wir fest, daß das Dach über unserer Bühne undicht war. Es 
tropfte an vielen Stellen durch, direkt auf die Synthesizer und unse- 
re Pulte. Unerträglich, daß es einfach nicht aufhörte mit dem 
Scheißregen. Es grenzte langsam an Psychoterror. Die Roadies zogen 
schnell Bahnen aus Plastikfolie über unsere gesamte Anlage, und 
wir probten mit den Händen darunter. Jede andere Band wäre wohl 
in solch einem Moment abgereist. Wir jedoch waren unerschütter- 
lich in der Verbreitung unserer musikalischen Gene. 

Länger als nötig wollte allerdings keiner mehr von uns in Bombay 
bleiben. Wir hatten glücklicherweise unseren Rückflug umbuchen 
können, wollten nur noch weg. Sofort nach den Konzerten! Keinen 
Tag länger dableiben, keine Stunde länger schwitzen und kleben! 
Unsere Crew mußte allerdings mit dem ursprünglich gebuchten Flug 
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später nachkommen. Sie mußten ja nachts noch abbauen und alles 
in die Flightcases verpacken und später zum Flugplatz schaffen. Wir 
jedenfalls hatten Plätze nach Hause - was für eine Erleichterung. 
Wir alle freuten uns über die gute Nachricht. Nur fort von hier. Die 
Mägen und Därme meiner Kollegen hatten genug gelitten und sich 
dank der ständig eingenommenen Tabletten wieder so weit entgif- 
tet, daß wir einigermaßen sicher in das abendliche Konzert gehen 
konnten. 

Wir hatten eigentlich nur noch ein Problem: Das Flugzeug star- 
tete schon ganz kurz nach unserem Konzertende. Es war also keine 
Zeit mehr, zum Hotel zu fahren, und unsere Sachen zu holen. Wir 
beschlossen, direkt auszuchecken und abends unser Gepäck zur 
Konzerthalle mitzunehmen, damit nachher alles schnell gehen 
konnte. Florian und ich hatten uns allerdings noch beim indischen 
Schneider im Hotelbasar einige Hosen und Hemden bestellt, die der 
Schnellnäher abends liefern wollte. Wir wollten sie unbedingt noch 
haben. Also nannten wir ihm beim Verlassen des Hotels die Adresse 
unseres Konzerts, und er versprach, sie pünktlich mit dem Fahrrad zu 
liefern. Bezahlt hatten wir seinen Auftrag schon beim Maßnehmen. 

Wir fuhren also mit vollbepackten Taxis zur Halle und lagerten 
alles schön am Hinterausgang des Backstage-Bereichs, was wir 
nach Hause mitnehmen wollten. Der Auftritt selbst war Routine. 
Regentropfen kamen Gott sei Dank abends kaum noch von der 
Decke, so daß die Roadies die Folie ganz von der Anlage nehmen 
konnten. Die Synthies waren den ganzen Spätnachmittag bis 
abends eingeschaltet geblieben und schön warmgelaufen. Ich glau- 
be, unsere Lieder haben die Inder zuerst ganz schön verwirrt. Es war 
mucksmäuschenstill in der Halle. Fast nur weißgekleidete Männer 
sah ich mit ihren ebenfalls weißen Turbanen und dicken, schwarzen 
Schnurrbärten. Es war eine ziemlich durchgeknallte Situation. Wir 
deutschen Technokraten aus dem westlich eleganten Düsseldorf mit 
unserer ultramodernen, elektrisierenden "Computerwelt"-Bühnen- 
show, unserer synthetischen Musik und der kalten Neonlichtanlage 
vor orientalischem Turban-Publikum. Irgendwie kam es mir vor wie 
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bei Ali Baba und den 40 Räuber, die den musikalischen Märchen 
der "Gebrüder Kraftwerk" lauschten. Innerlich grinste ich mir einen. 
So weit war es also mit uns gekommen. Es gab nichts mehr, was 
mich überraschen konnte. 

Als wir unseren Auftritt beendet hatten, setzte ein tosendes 
Applausgewitter ein. So viel Temperament und Begeisterung hatte 
ich nicht erwartet. Es war richtig beklemmend, wie fanatisch die 
Inder durchdrehten. Das zweite Konzert, das gegen 22 Uhr begann, 
war nicht anders. Die meisten Turban-Köpfe waren im Saal geblie- 
ben, hatten sich wohl vorher schon zwei Karten gekauft. Wir konn- 
ten uns nach Beendigung unseres letzten Songs keine einzige 
Zugabe mehr leisten. Alles war jetzt total abgesprochen und durch- 
organisiert. Noch während des letzten Songs, "It's More Fun To 
Compute", stellte Ralf die große Sequenzermaschine auf Endloslauf. 
Dann rannten wir von der Bühne, immer hinter Emil her. Durch die 
Gänge ging es weiter im Laufschritt zu unserer Garderobe, noch 
immer die donnernden Sequenzer-Melos und das Gebrüll der Inder 
in der Halle wahrnehmend. Schnell zogen wir unsere total ver- 
schwitzten Bühnenklamotten über unseren nassen Körpern aus und 
die bereitgelegten Zivilsachen an. Zeit zum Duschen war nicht. Es 
mußte alles rasend schnell gehen. Bestellte Taxis warteten mit lau- 
fenden Motoren am Hinterausgang auf uns. Während wir uns umzo- 
gen, warfen Roadies und Emil unser gesamtes Gepäck in die 
Kofferräume, die sich nicht mehr schließen ließen und halb offen 
bleiben mußten, soviel hatten wir mitzunehmen. Sogar der indische 
Hotelschneider hatte Wort gehalten und unsere bestellten Klamot- 
ten während der Show am Backstage-Bereich abgeliefert. 

Frisch umgezogen warfen wir uns in die Taxis, die sich sofort in 
den immer noch dichten Nachtverkehr von Bombay stürzten. Es war 
völlig wahnsinnig. Wir hatten vielleicht eine halbe Stunde Zeit, um 
zum Airport zu gelangen, wo die Fluggesellschaft von unserer 
Mitreise unterrichtet war. Die ständige Rush-Hour in Bombay muß 
man miterlebt haben, um sich darunter etwas vorstellen zu können. 
Es ist das absolute Chaos. Da läuft, fährt, rennt, bremst, stößt und 


242 


stolpert alles durcheinander. Es gibt keine Ordnung, keine 
Verkehrsregeln, kaum Schilder. Und falls doch, werden sie komplett 
ignoriert. Unsere Taxifahrer waren vor ihrer Fahrt über ihre wichtige 
Fracht informiert worden. Garantiert hatte man ihnen ein dickes 
Bakschisch gegeben, denn die irre Fahrt, die sie uns nun lieferten, 
erinnerte mich eher an eine Achterbahnfahrt. Es ging nur in 
Schlangenlinien vorwärts, mit Dauerhupton und riskantesten Über- 
holmanövern, die auch schon mal den Bürgersteig mit einschlossen 
und Passanten akrobatische Sprünge vollziehen ließen. Daß das 
alles ohne Crash und Personenschäden ablief, wundert mich noch 
heute. Ein letztes Mal hatte ich Eindrücke vom abendlichen Bombay, 
allerdings keinen echten Blick mehr dafür. Es war doch eine rechte 
Flucht, auf der wir uns befanden. Man blickt nicht mehr zurück, son- 
dern nur nach vorn. Und vorn, das war für uns der Flughafen, unser 
Verbindungsort zur Heimat. 

Buchstäblich in letzter Minute erreichten wir die Schalter des 
Airports und warfen unser Gepäck auf die Bänder. Eine Stewardess 
begleitete uns im Laufschritt durch die endlosen Gänge zum Gate 
und übergab uns persönlich dem Boarding-Personal. Beim Einstieg 
in die Maschine, in der sich sämtliche Passagiere schon zum Take- 
Off angeschnallt hatten, hätte ich am liebsten den britischen 
Teppich geküßt. Das Schönste war nämlich die trockene und kühle 
Luft im BA-Jumbo. War das eine Wohltat und Erlösung nach dieser 
Woche des Eingeweichtwerdens und des Verschimmelns! Hier war 
alles sauber, hier war alles trocken, geordnet und ... britisch. Ich lieb- 
te die Briten! Die Stewardess lächelte, weil wir alle so überglücklich 
durcheinander plapperten und gestikulierten. Wir lachten über 
unsere orientalische Flucht und über unser merkwürdigstes Konzert. 

Die Frau hatte ja keine Ahnung, was wir hinter uns hatten. Sie 
kam aus London. Für sie war Bombay nur ein kurzer Zwischenstopp. 
Alles Schreckliche war sofort vergessen. Die Nässe, die Schwüle, die 
Krankheit, die Hitze, das Elend und der Ekel. Der majestätische 
Jumbo entschwebte mit uns ganz souverän diesem klebrigen 
Monsungebiet in einen wolkenlosen, nächtlichen Sternenhimmel. 
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Keine Feuchtigkeit mehr am Leib. Es roch gut. Wir wurden mit einem 
erstklassigen, europäischen Abendessen verwöhnt. Ach, wie schön 
konnte doch das Leben sein, wenn man mit Freunden solche 
Abenteuer bestanden hatte. Aber jetzt ging es erst einmal nach 
Hause. Das Ende unserer Tournee war nah. 


Wir mußten erst Erfolge im Ausland haben, und vor allem 
in Amerika, bis man uns auch in der Heimat liebte 
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elektronischer lebensstil 
erstes bröckeln 


Düsseldorf, 5. Dezember 1981. Unsere Deutschlandreise war von 
gemischten Erfolgen und traurigen Gefühlen begleitet. Unser 
Zusammenhalt begann zu bröckeln. Der gute Emil hatte sich völlig 
unerwartet von uns verabschiedet und war auf die Bahamas ausge- 
wandert. Er hatte sich als erster verändert; er war nicht mehr so 
glücklich mit der Kraftwerk-Themenwelt und unserem Umgang 
untereinander. Emil war ebenso tief enttäuscht von der allgemeinen 
Tendenz des Separatismus in der Gruppe wie von der geringen 
Beachtung, die wir seiner Kunst und mentalen Bedeutung für uns 
schenkten. 

Ein mieser Monat war es für eine Musiktournee allemal. Wir hat- 
ten zwar schon im warmen Juni einige Konzerte in Deutschland 
gegeben, und sie waren wie ein Triumphzug gewesen. Endlich hat- 
ten sich auch die Deutschen an Synthesizer gewöhnt, an unsere 
Musik und an uns als internationale Pop-Band. Wir mußten erst 
Erfolge im Ausland haben, und vor allem in Amerika, bis man uns 
auch in der Heimat liebte. Doch jetzt bekamen wir von den Medien 
endlich die Aufmerksamkeit, die wir verdienten. Der Journalist 
Dankmar Isleib vom deutschen "Musikexpress" führte ein Interview 
mit Ralf mit der Überschrift "Kraftwerk - Elektronischer Lebensstil”. 
Unter anderem berichtete Ralf: "Kraftwerk steht für eine ziemlich 
geradlinige Sache, die wir seit Jahren machen. Wir sind nicht beson- 
ders flexibel." Aus heutiger Sicht traf er mit dieser Aussage den 
Nagel auf den Kopf. Ralf sprach zwar immer 
im Plural, meinte da allerdings sich selbst, 
denn wir anderen waren doch sehr flexibel. 
Heute glaube ich, daß diese Selbsterkenntnis 
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von ihm auf die Hauptursache verwies, weshalb sich immer weniger 
bei uns entwickelte. Unflexibilität ist das größte Hindernis beim 
Vorwärtskommen und sich Entwickeln überhaupt; Unflexibilität 
heißt, sich anderen Sichtweisen und Erkenntnissen zu verschließen. 
Ralf hatte immer eine sehr hohe Meinung von sich, und es war fast 
unmöglich, ihn von anderen Sichtweisen oder Meinungen zu über- 
zeugen. Für eine Musikgruppe ist das eigentlich tödlich. Auf jeden 
Fall höhlte seine Haltung uns andere aus, weil er uns einfach nicht 
genügend wahrnahm. 

Außerdem war unser Lebensstil absolut nicht elektronisch. Im 
Kling Klang Studio gab es zwar jede Menge Elektrozeugs, das ist 
schon richtig, aber außerhalb des Studios lebten wir alle ein extrem 
natürliches Leben. Wir liebten die Natur, aßen nur vegetarisch, 
rauchten nicht (ich selbst seit "Trans Europa Express" nicht mehr), 
tranken ab und zu einmal ein Gläschen Wein, denn das war fein, 
und wir fuhren viel Fahrrad, einige von uns zu viel. 

Aber glaube bloß keiner, daß das langweilig war. Wir hatten ja 
unsere Identitäten und Höhepunkte beim Musizieren auf der Bühne, 
beim Applaus und - last not least - bei der Liebe. Tanzengehen war 
etwas Natürliches für uns, wie für alle anderen jungen Leute aus 
unserer Nachbarschaft. Da bedurfte es keiner künstlichen Auf- 
putschmittel oder elektronischen Hilfen. 

In allen erdenklichen Blättern und Tageszeitungen erschienen 
immer mehr Berichte über das Kraftwerk-Phänomen, und die 
Journalisten rissen sich um uns. Karl Schindler schrieb am 9. Februar 
1982 für den "Kölner Express" eine Meldung, die da lautete: 
"Gruppe Kraftwerk knackt Hitlisten". Das hörte sich an wie eine 
Meldung über eine Gewerkschaftsgruppe. Die Meldung hätte 
genauso gut lauten können: "Verband der Gewerkschaften knackt 
Lohn-Niveau", oder besser noch: "Panzerknackerbande A.G. knackt 
Titan-Tresore, harr-harr!" 

Die Musikwelt hatte begriffen, daß wir ein völlig neues 
Musikgenre erfunden hatten, den Technopop. Früher hatte ich mit 
meinen Amateurbands die englischen Gitarrengruppen imitiert und 
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ihren Beat auf altmodische Trommelfelle geklopft. Jetzt waren wir 
die Väter des Elektropop oder "Robo-Pop", wie Ralf es gern nannte. 
Es war das, was wir aus unserem musikalischen Erbe der Minimalis- 
ten und Experimentalisten Terry Riley, Karlheinz Stockhausen, 
Moondog oder Oskar Sala gemacht hatten - sozusagen millimeter- 
genau, wie am Zeichenbrett konstruiert. So wie wir Architektur stu- 
diert und technisches Zeichnen gelernt hatten: mit dem 
Instrumentarium unserer technikgeilen Generation. Wir spielten 
nicht mehr in irgendwelchen Räucherhöhlen und dubiosen Clubs, 
sondern im Zirkus Krone, in der Nibelungenhalle, in der alten Oper, 
in der Rheingoldhalle, in Stadthallen überhaupt und sogar in der 
Westfalenhalle. Schöne Örtlichkeiten buchte man nun für uns, da 
das Publikum gewachsen und unsere Musik eher ein kultureller Akt 
war. Als schwitzende und stampfende Rockband wären wir nie in die 
feinen Hallen gekommen, obwohl ich heute denke, daß es uns auch 
ganz gut getan hätte, wenn wir nach unseren Konzerten etwas mehr 
"Saft" auf der Bühne hinterlassen hätten ... 

Kraftwerk-Musik war für die Veranstalter mindestens so seriös 
wie Jazz. Unsere Themen hatten meist philosophischen Inhalt, und 
wir zappelten nicht so albern wie die Metal-Bands auf der Bühne 
herum; wir soffen und kifften nicht und verursachten keine Tumulte. 
Personenkult kam gar nicht erst auf bei unserer Präsentationsweise, 
und es gab auch keinen sogenannten Frontmann, nach dem sich die 
Frauen lechzend verzehrten. 

Unsere Stimmung war bei den winterlichen Deutschlandkonzer- 
ten allerdings auf einem Tiefpunkt angelangt. Wir waren entkräftet 
vom monatelangen Reisen und den vielen Auftritten. Im November 
und Dezember herrscht das denkbar schlechteste Wetter, und für 
lange Fahrten ist das gar nicht so vergnüglich. Hinzu kam, daß wir 
unsere schöne Wohnung in der Berger Allee aufgeben mußten. Die 
Firma Mannesmann, der das Haus gehörte, hatte heimlich einen 
Verwaltungsneubau auf dem Grundstück geplant und allen Mietern 
fristlos gekündigt. Später rissen sie ungeheuerlicherweise im 
Morgengrauen brutal und gegen den Willen einer betroffenen 
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Bürgerinitiative einfach sechs denkmalgeschützte Wohnhäuser nie- 
der. Emil betraf das nicht mehr, der hatte ja schon das Weite 
gesucht und war in die Wärme geflohen. Ich trauerte um ihn, weil 
er nicht mehr bei uns war, und hatte ein feines Gespür für dieses 
erste Bröckeln. Wegen unseres zehnjährigen Wohnverhältnisses in 
der Berger Allee hatten wir durch einen Anwalt noch neun Monate 
Kündigungsaufschub gegen Mannesmann erwirkt und mußten uns 
nun allmählich neue Wohnungen suchen. 

Zu diesem lauen Gefühl kam, daß der deutsche Veranstalter 
Lippmann u. Rau die Hallen manchmal einfach eine Spur zu groß 
gewählt hatte. So waren in der Dortmunder Westfalenhalle nur eini- 
ge der ersten Reihen besetzt. Das frustrierte natürlich heftig, wenn 
man in der ganzen Welt so erfolgreich vor stets ausverkauften 
Häusern gespielt hatte. In unserer Nachbarstadt Köln hatten wir 
allerdings viele Freunde, das wußten wir schon von unseren dorti- 
gen Disco-Nächten. Wir spielten am 3. Dezember 1981 an einem 
Abend sogar zwei Konzerte direkt hintereinander im völlig überfüll- 
ten Sartori-Saal. Die Kölner tobten. 

In unserer Heimatstadt Düsseldorf traten wir in der Philipshalle 
auf. Wir waren sehr nervös, wegen dieses ersten Heimspiels, bei dem 
wir auch unsere Familien und Freunde erwarteten. Leider war die 
Halle nur halb gefüllt, und das zeigte uns, daß wir in der eigenen 
Stadt gar nicht so beliebt waren. Es passierten uns während des 
Konzerts dummerweise auch noch technische Fehler mit der Syn- 
chronisation der Sequenzer, und wir bekamen nur mäßigen Applaus. 
Damit muß man als Künstler aber leben. Dennoch wären wir am 
liebsten sofort wieder nach Japan oder Amerika geflogen, wo man 
uns so liebte. Aber wir waren am Ende unserer Kräfte und brauch- 
ten Ruhe und Erholung. Am liebsten wäre ich Emil in die Wärme 
hinterher geflogen, aber wir hatten ja noch die restlichen Konzerte 
zu absolvieren, die zur Qual wurden. 

In der Düsseldorfer Philipshalle entdeckte ich in der vordersten 
Reihe einen größeren Teil meiner Familie, und ich war wenigstens 
froh, daß sie mich einmal besucht hatten. Es war das erste Mal, daß 
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mein Vater zu mir kam und mich bei der Ausübung meines Berufes 
erlebte. Hinterher lud er mich mit meinen Brüdern, einigen Tanten 
und Onkels in ein italienisches Restaurant ein, wo er einen großen 
Tisch für uns bestellt hatte. Zum ersten Mal hatte ich das Gefühl, 
daß mein Vater stolz auf mich war. Genießen konnte ich es dennoch 
nicht, weil ich nicht daran gewöhnt war, von ihm geliebt zu werden. 
Das war mir einfach fremd. Seine reiche Schwester, meine 
Patentante, saß während des Essens rechts neben mir und raschel- 
te plötzlich mit irgend etwas unter dem Tisch. Dann stieß sie mir 
vorsichtig mit ihrem Ellenbogen in die Seite und flüsterte mir zu, ich 
solle ebenfalls meine Hand unter den Tisch halten. Dort steckte sie 
mir ein zerknülltes Papier zwischen die Finger, das ich unauffällig in 
meine Hosentasche bugsierte. Später, auf der Toilette, entknitterte 
ich es. Es war ein Fünfhundertmarkschein. Ich wußte nicht, was ich 
davon halten sollte, dachte mir aber, daß es eine hilflose Geste der 
späten Anerkennung von seiten meiner Patentante war, bei der sich 
wohl ein schlechtes Gewissen regte, weil sie nach dem Tod meiner 
Mutter nie Interesse an mir gezeigt hatte. Jetzt sah sie, daß aus 
ihrem Wolfgang ein berühmter Mann geworden war. Leider konnte 
meine geliebte Mutter unser Konzert in Düsseldorf nicht miterleben; 
sie war einige Jahre zuvor viel zu früh gestorben, und ich vermißte 
sie sehr. Die ersten Erfolge mit Kraftwerk hatte sie aber noch erlebt 
und alle erreichbaren Zeitungsartikel für mich gesammelt. Einige 
davon sind jetzt in diesem Buch abgebildet. 

Meiner Mutter hatte ich immer gern von unterwegs Briefe 
geschrieben und ich weiß, daß sie stolz auf mich war. Zwei, drei 
Auftritte absolvierten wir noch in Deutschland und zwei weitere in 
Utrecht und in Luxemburg, aber alle Sinne waren doch längst aufs 
Nachhausekommen gerichtet. Keine Flüge mehr, keine langen 
Autofahrten mehr. Mal wieder tun, was man wollte. Mal keinen 
Zeitplan mehr drücken lassen. Ausschlafen, ausschlafen und 
nochmals ausschlafen im eigenen Bett, das es in der Berger Allee 
nicht mehr lange geben sollte ... 
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mit dem rennrad auf und davon 
bin nicht mehr zu retten 


Düsseldorf, Mai 1982. Die Zeit nach unserer Welttournee ent- 
wickelte sich wenig arbeitsreich, was unsere Zusammenkünfte im 
Musikstudio betraf. Florian und Ralf hatten sich teuerste Rennräder 
zugelegt und waren immer öfter mit Radsportfreunden in der 
Umgebung Düsseldorfs und in der üppigen Natur des Bergischen 
Landes zu sehen. Ein Wettbewerb, der Erste sein zu wollen, ent- 
wickelte sich bei ihnen, den sie in meinen Augen fast schon genau- 
so fanatisch austrugen, wie sie früher unsere Musik entwickelt hat- 
ten. Das führte dazu, daß sie lieber die Fahrradprospekte von 
Campagnolo, Shimano und anderen Zubehörfirmen studierten, 
anstatt Ideen für neue Musiktitel auszuhecken, wenn wir uns im 
Kling Klang trafen. 

Speziell für Ralf schien das Rad eine heftige Alternative zum 
Synthesizer geworden zu sein. Er lief fast nur noch in enganliegen- 
der, schwarzer Rennradkleidung herum und hatte sich die Beine 
rasiert und eingeölt, wie es die Profis tun. Jeder Windwiderstand 
mußte beseitigt werden, um schneller zu werden. Ich muß gestehen, 
er wurde von Monat zu Monat fitter, war immer frisch durchblutet 
und hatte diese euphorischen Rudi-Thurau-Rennfahreraugen, wenn 
Sie wissen, was ich meine. Ich glaube, Ralf bekam damals ein völlig 
neues Gefühl für seinen Körper. Er sah attraktiv aus und spürte die 
Muskeln wachsen. Von seinem Standpunkt aus konnte ich ihn sehr 
gut verstehen. Endlich einmal ein neues Thema im Leben haben 
- das hätte mir damals sicher auch gut gefallen. Auch bei seiner 
Radsportgruppe war er wieder der Anführer und wurde von allen 
bewundert. In Ralfs Wohnung lagen haufenweise Gummireifen für 
seine Räder herum. Er hatte sich im Lauf der Jahre mehrere Rahmen 
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speziell für seine Körpergröße und die "Kriterien" ausgestattet, 
deren Bewältigung er von sich in asketischer Übertreibung abver- 
langte. Manchmal verreiste er sogar mit einigen Sportsfreunden 
nach Frankreich, und sie fuhren extreme Etappen der Tour de France 
in den Alpen oder Pyrenäen. Reifen behandelte er wie andere Leute 
ihren Wein. Gut gereift mußten sie sein wie ein alter Jahrgang. Je 
länger sie abgelagert waren, um so besser sei ihre Qualität, erklärte 
mir Ralf einmal. 

Die ganze Begeisterung gipfelte darin, daß er 1983 einen Song 
komponierte, der die klassische Tour de France beschrieb und am 
5. Juli 1999 wiederveröffentlicht wurde. Er hatte einen ersten, be- 
zahlbaren Sampler angeschafft, den "Emulator". Das Gerät war 
revolutionär für die gesamte Elektromusik. Wir konnten mit ihm 
sämtliche Geräusche, auch natürliche, auf elektronische Speicher- 
elemente aufnehmen und auf den Tasten in allen Tempi und 
Tonarten wiedergeben. Das funktionierte zum Beispiel hervorragend 
mit der Gangschaltung seines Rades und mit dem Geräusch des 
Kettenlaufs, das die Hi-Hat im Song ersetzt. Auch Florians ange- 
strengtes Atmen und Stöhnen wurde gesampelt und in den Song 
eingebaut. Der Beginn der Emulator-Sampletechnik war der Anfang 
für die spätere Techno-, Dancefloor- und Remix-Musik. Ohne 
Sampler und Sequenzer wäre sie nie möglich geworden. "Tour de 
France" wurde 1983 veröffentlicht und manchmal als Trailer vor 
Etappenübertragungen der Fernsehanstalten gespielt. 

Ich mußte mir nun auch ein Rad zulegen, weil wir einen Film für 
die Single drehen wollten. Da ich aber nicht besonders gut Rad fah- 
ren konnte, übte ich einige Tage vor dem Termin, die Balance auf 
dem nervösen Vehikel zu halten. Daß ich während der Dreharbeiten 
nicht vom Chromgestell fiel, grenzt für mich heute noch an ein 
Wunder. Wenn man aber im Film genau hinsieht, kann man erken- 
nen, daß ich ganz schön wackele. Das Rennradfahren war für mich 
jedenfalls nur ein kurzes Vergnügen. Als ich es einigermaßen 
beherrschte, fuhr ich öfter nach Krefeld, um Ralf zu besuchen. Es 
war ein schöner Weg durch die flachen Rheinwiesen, über 
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Kaiserswerth, Wittlaer und dann hinter Duisburg über die Krefelder 
Rheinbrücke bis in die Stadt hinein. 

Einmal passierte mir dort ein Unfall. Ich befand mich im Zentrum 
auf einer Hauptstraße, die aus Kopfsteinpflaster bestand, ganz in 
der Nähe von Ralfs Haus. In der Mitte der Straße gab es Schienen 
für die Straßenbahn. Plötzlich fegte aus einer Seitenstraße von 
rechts ein Junge auf seinem Rad in meine Straße herein und über- 
sah mich vollkommen. Ich wollte ihm ausweichen und riß meinen 
Lenker nach links, wo ich sofort in die Schienen geriet. Hart knallte 
ich auf das Pflaster und hatte höllische Schmerzen in meiner rech- 
ten Kniescheibe. Als ich aufblickte, konnte ich gerade noch mitbe- 
kommen, wie ein riesiger Bundeswehrlaster mit seinen dicken 
Ballonreifen auf mich zu rollte. Eigentlich hätte es jetzt aus sein 
müssen mit mir, aber mit Ach und Krach bekam der Fahrer seinen 
grünen LKW einen Meter vor meinem Rad zum Stehen. Ich war zwar 
gerettet, aber geschockt, und meine Lust aufs Radeln war gänzlich 
dahin. Ich hängte mir den verbogenen Drahtesel über die Schulter 
und holperte mit höllisch schmerzendem Knie zur Straßenbahnhal- 
testelle. Die nächste Bahn, die nach Düsseldorf fuhr, bestieg ich und 
nahm innerlich meinen Abschied vom Radfahren. Das Laufen hatte 
mich noch nie in solch eine gefährliche Situation gebracht. Bis 
heute laufe ich gern zu Fuß am Fluß und mit Lust lange Strecken 
ohne Frust. 

Dabei kann ich gut nachdenken, träumen und neue Melodien 
pfeifen, die ich dann auf meinen Taschenrecorder aufnehme, damit 
ich sie nicht vergesse. 

Ein Jahr später geschah etwas völlig Unvorhersehbares. Die EMI 
veröffentlichte in England eine Single aus dem Album "Computer- 
welt". Den Song "Computer Love" hatte man ausgewählt, weil er so 
melodisch klang. Auf die Rückseite preßten sie das wesentlich älte- 
re Stück "The Model” vom Album "Man Machine". Ausgerechnet die- 
ser B-Titel wurde innerhalb kurzer Zeit zum Nummer-eins-Hit in 
England, und er blieb dort für drei Wochen in dieser Geld bringen- 
den Position. Das zeigte uns, daß die Fans unsere Songs mit den 
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romantischen Melodien und menschlichen Texten jetzt noch mehr 
liebten und daß eventuell auch Frauen sie kauften, die mit Elektro- 
musik und Technikthemen normalerweise weniger am Hut hatten. 
Ihnen war unsere Musik oft zu kalt. 

Mir persönlich ging es mittlerweile ähnlich. Ich hatte nicht mehr 
so viel Freude an unseren Themen über Computer, Roboter und 
Maschinenmenschen. Ich liebte mehr die ersten Platten wegen ihrer 
Romantik. "Neonlicht" oder sogar die ganz frühe "Ananassympho- 
nie" sind deshalb immer noch meine Lieblingssongs. Solche 
Melodien sind ein Teil von mir selbst; sie waren auch schon vor 
Kraftwerk in mir. Ich bin nunmal ein unverbesserlicher 
Romantiker und bringe diese Eigenschaft heute in 
meine Yamo-Musik mit ein. 

Unsere Schaffensphasen hatten immer weniger 
Output, und ich ging immer seltener ins Studio. 

1982 verliebte ich mich heftig in Constanze und 
verbrachte meine Abende lieber mit ihr, als im Studio 
herumzusitzen und mit Karl auf die Radler zu warten. 
Karl war mittlerweile zum Mitkomponisten aufgestie- 
gen und erarbeitete in seinem Heimstudio "schöne 
Sachen", die er dann im Kling Klang mit Ralf und 
Florian ausschmückte und in die Songs einpaßte. Er 
hatte immer mehr Einfluß auf die Kraftwerk-Songs 
gewonnen, und Florian kümmerte sich weiterhin um 
die Specials und die Gimmicks. Meine musikalischen 
Aufgaben waren mit der Einführung der Sequenzer derart gering 
geworden, daß es nur noch weniger Besuche im Studio bedurfte, um 
ab und zu einige Styles und Rhythmen auszuprobieren und zu bera- 
ten, was programmiert für eventuelle neue Tracks wurde. Ich zog 
mich immer mehr in mich zurück und verbrachte meine Zeit lieber 
mit der schönen Freundin und langen Reisen durch Italien, Ischia, 
an den Gardasee oder an die Cöte d’Azur, wo wir in der Nähe von 
St. Tropez im französischen Landhaus von Florians Eltern unsere 
Ferien verbringen durften. Hunderte romantische Abendessen, 


254 


erlebnisreiche Stadtbesichtigungen und abends endlose Liebe in 
toskanischen und französischen Betten waren ein großes 
Nachholbedürfnis, das ich gierig stillte. An den Wochenenden trieb 
ich mich mit Constanze oft in Amsterdam herum, das wir beide 
wegen seiner vielfältigen Kulturangebote liebten. 

Manchmal sah ich die Kollegen wochenlang gar nicht, und wir 
begegneten uns eher in den Discotheken Kölns anstatt im Kling 
Klang. Ich fühlte mich mehr und mehr überflüssig. Überhaupt fiel 
mir immer öfter auf, daß ich mich selbst in einer Phase der starken 
Veränderung befand. Mein emotionales Wesen wollte nicht mehr so 
recht zu meinen rationalen Freunden passen. Ich 
vermißte Herzlich-keit und menschliche Wärme. Bei 
Kraftwerk wuchsen mir unterdessen künstlerische 
Komplexe. Je länger ich dabei war, um so mehr fühlte 
ich mich unzufrieden und mit meinen Ideen und 
Fähigkeiten gar nicht mehr wahrgenommen. 

Ich redete mir ein, daß Ralf und Florian mich wohl 
nur wegen meines Gesichts und meiner Erfindungslust 
angeheuert hatten. War ich ihnen doch ein leidenschaftlicher 
Schauspieler auf der Bühne und benahm mich wie ein loyaler 
Roboter. Hatte ich doch mein minimales Trommeln und mein ganzes 
Herz der Gruppe verschrieben - doch ich bedeutete ihnen offen- 
sichtlich nicht mehr viel. Ich fühlte mich immer weniger ausgelastet 
mit meiner Rolle und bekam riesige Ängste vor der Zukunft. Es 
machte mir keinen Spaß mehr, weil meine Freunde an etwas ande- 
rem ihren Spaß gefunden hatten, das nicht meine Sache war. Ich 
merkte es doch ganz genau: Das Radfahren war ihre neue 
Leidenschaft. Dabei wollte ich aber nicht mitmachen. Diese 
Fahrradgruppe war mit anderen Menschen und neuen Maschinen 
besetzt, und ich hatte keine Lust, jetzt auch noch Leistungssportler 
zu werden. Das Musizieren und Erfinden war für mich nicht mehr 
möglich, und ich mußte mir etwas überlegen, wie meine Zukunft 
aussehen könnte. Ich spürte instinktiv: Für Kraftwerk war ich nicht 
mehr zu retten. 
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kalter kaffee 


Düsseldorf, 1984/1985. Es ging auf 1985 zu, und wir nahmen 
noch einmal neue Songs für ein Album auf, das ursprünglich 
"Technicolor" heißen sollte. Da wir wegen des Titels sicher Ärger mit 
einer amerikanischen Filmfirma bekommen hätten, die das interna- 
tionale Copyright für den Namen hält, waren andere Titel gefragt. 
Die Suche ging lange hin und her. "Technopop" wurde gefunden, 
aber als wir die Platte dann endlich veröffentlichten, hieß sie 
"Electric Cafe", was ich nicht für eine gute Idee hielt. "Technopop" 
wäre nach meiner Meinung der bessere Titel gewesen. 

Ralf tat sich immer schwer, eine Arbeit loszulassen, und so wurde 
es auch diesmal ein langer Schlauch damit. Eine Veröffentlichung 
war schon mit der EMI abgesprochen und katalogisiert. Eine offizi- 
elle Bestellnummer war ebenfalls an die Händler ausgegeben, sogar 
ein passendes Plattencover existierte bereits - da machte sich Ralf 
erneut an eine komplette Überarbeitung. Dann stürzte er uns auch 
noch in große Sorgen um seine Gesundheit. Ralf hatte einen schlim- 
men Fahrradunfall auf dem Rheindamm. Inmitten seiner rrrrrrrra- 
senden Truppe war sein Rad mit dem Gefährt eines seiner Sports- 
freunde kollidiert, und er war hart mit dem Kopf auf die Asphalt- 
piste gekracht. Da er leichtsinnigerweise ohne Helm gefahren war, 
erlitt er schwerwiegende Verletzungen. Mit einem Schädelbruch 
wurde er ins Krankenhaus eingeliefert, wo er lang ohne Bewußtsein 
lag. Wir machten uns wahnsinnige Sorgen um den Freund, und 
seine Genesung dauerte Wochen, was die Veröffentlichung der 
Platte zusätzlich hinauszögerte. Es kam daher später immer wieder 
zu Gerüchten, wir hätten ein Album aufgenommen, das nie 
veröffentlicht wurde. "Electric Cafe" wurde jedoch das mehrmals 
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überarbeitete "Technopop"-Album. 

Einen Clip zu "Telefonecall", den einzigen Titel, den Karl jemals 
bei Kraftwerk gesungen hat, drehten wir im Studio unseres 
langjährigen Filmers Fröhling. Wenn man den kurzen Film heute 
betrachtet, kann man wohl erkennen, wie weit wir uns da schon von- 
einander entfernt hatten. Wir wirken desillusioniert, fremdelnd und 
allein. Einfach lustlos. Es war genauso, wie Karl es im Text sang: "Du 
bist mir nah und doch so fern." Wie wahr, wie wahr. Wie waren wir 
uns da schon fern. "Electric Cafe" - nur noch kalter Kaffee ... 
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boing boom tschak im pixelzack 


Düsseldorf, 1986. Für das skurrile Musikvideo "Musik Non Stop - 
Techno Pop/Boing Boom Tschak" hatten wir die amerikanische 
Videospezialistin Rebecca Allen aus den Staaten eingeflogen. Die 
Künstlerin arbeitete für das New Yorker Institute of Technology. Sie 
hatte Kunst studiert und sich mit Computeranimationen für ameri- 
kanische Fernsehanstalten, mit Trailern und Werbeclips einen 
Namen gemacht, und sie hatte auch schon für David Byrne gear- 
beitet. Ganze Nachmittage lang sahen wir uns im Kling Klang ihre 
Videos von Computergrafiken an, die sie gemacht hatte. Erstaun- 
lich, was es damals schon für aufwendige und fantasievolle 
Produktionen gab. Rebeccas plastikglatte Animationen konnte man 
sich wirklich stundenlang mit wachsendem Vergnügen betrachten, 
und man fiel dabei regelrecht in einen Psychedelic-Rausch. 

Laut Frau Allen war es aber noch ein äußerst aufwendiges und 
extrem teures Medium. Man mußte in den frühen achtziger Jahren 
mit schwacher Rechnerkapazität und schwieriger Software trick- und 
einfallsreich arbeiten. Wir waren jedenfalls sehr beeindruckt von der 
Kreativität der Amerikanerin. Sie machte uns Vorschläge für eine 
Computeranimation unserer vier Köpfe in Gitterzackstruktur, die 
ihrer Empfehlung nach rhythmisch "boing, boom, tschak" sprechen 
sollten, während sie sich um die eigene Achse drehten. 

Als Rebecca Allen wieder in Amerika war, ließen wir in einem 
Videostudio von unseren Köpfen genaue Shots nach ihren Instruk- 
tionen anfertigen. Dazu wurden wir mit einer Videokamera aus 
allen erdenklichen Winkeln rings um unseren Kopf aufgenommen, 
Bild für Bild, Zentimeter für Zentimeter. Dasselbe passierte in New 
York mit den Köpfen unserer Roboter, die wir dorthin geschickt 


259 


hatten. Sie wurden komplett mit waagerechten und senkrechten 
Planlinien und deren Kreuzungspunkten beklebt, Koordinaten der 
folgenden Videoscans für die späteren Computeranimationen aus 
glänzenden Pixelzack-Flächen. 

Wegen dieser geschäftlichen und künstlerischen Gründe war 
Rebecca Allen wohl die einzige Frau, die jemals das Kling Klang 
betreten durfte. Selbst unsere Freundinnen waren dort nicht 
erwünscht und schon gar keine Familienmitglieder. Nur ein ganz 
enger, männlicher Freundeskreis hatte die Ehre, uns besuchen zu 
bedürfen. Es waren jedoch niemals fremde Musiker darunter. 
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kulturelles vacuum 
die anderen und „afrika bambus" 


Düsseldorf, 18. April 1999. Wenn ich in die Welt höre und den 
Klang anderer Gruppen mit Kraftwerk vergleiche, dann fällt mir 
zunächst einmal der Unterschied im Instrumentarium und damit im 
Sound auf. Als wir zu Beginn der siebziger Jahre mit dem ersten 
Minimoog-Synthesizer und mit meinem selbstgebauten elektroni- 
schen Schlagzeug experimentierten, war das für die Medien 
Avantgarde-Musik, die sie belächelten. Verrückte Knöpfchendreher 
nannte man uns, und Ralf und Florian bekamen vor mir gewiß noch 
viel "nettere" Kommentare über sie und ihre Musik zu hören, als sie 
noch in der experimentellen Phase waren. Wenn man ein Visionär 
oder Vorreiter ist, hat man es schwer, seine Ideen und neuen Klänge 
der breiten Masse nahezubringen. Kultgruppen wie Tangerine 
Dream, Klaus Schulze, Can, Faust, Amon Düül, Guru Guru, Ash Ra 
Temple, Kraan, Embryo oder Triumvirat hatten zu Beginn der turbu- 
lenten siebziger Jahre ebenfalls mit solchen Problemen zu kämpfen- 
aber alle diese Gruppen brachten auf ihre Weise Bewegung in das 
gesamte Genre. 

Erst als wir mit Kraftwerk begannen, unsere Stücke nach bekann- 
ten Mustern von Popsong-Strukturen aufzubauen und Gesang, wenn 
auch mit ziemlich teutonischer Aussprache, in Strophe und Refrain 
zuzulassen, wurden wir plötzlich im Radio gesendet, stellte sich in- 
ternationaler Erfolg ein, und kam Kraftwerk aus seiner experimen- 
tellen Nische raus. Nun konnten sich die Menschen leichter an die 
neuen Klänge und fremdartigen Texte gewöhnen. Trotzdem nannte 
man unsere Musik, gleichziehend mit anderen, rockorientierten 
Gruppen einfallslos "Krautrock", was uns immer fürchterlich ärgerte, 
weil ja nun wirklich keine Rock-Elemente in unserer Musik waren. 
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Man muß sich noch einmal die Zeit von 1973 ins Gedächtnis 
zurückrufen, die den Nährboden für all diese Geschehnisse bildete: 
Es war das Ende einer weltumfassenden, revolutionären Jugend- 
bewegung, eines Generationskonflikts, der nur nach dem Ende des 
schlimmsten Krieges hatte aufkeimen können. Unsere direkte 
Vergangenheit wurde von einem der schlimmsten Alpträume beglei- 
tet, dem Zweiten Weltkrieg, der, ausgelöst durch grauenhafte 
Massendummheit und widerlichsten Kriegsfanatismus einer befehls- 
hörigen Generation, kaum nachvollziehbares Leid über die Völker 
um uns herum und über uns selbst gebracht hatte. Worüber sollten 
wir Jugendlichen uns freuen, wenn wir an unsere Heimat dachten 
und an Eltern, die dies alles verursacht, mitgemacht oder zumindest 
feige weggeschaut hatten? Hinter unserer Generation lag nichts, 
nur vor uns. Und vor uns lag Hoffnung, gab es Helden, Sicherheit, 
Musik und "Modernität". Es war eine Zukunft, die allerdings von 
amerikanischem Konsum und englischen Tönen besetzt war. Alles 
wurde nachgeahmt, was aus diesen Kulturen zu uns herüber- 
schwappte. Die Musik, die Mode, neue Hobbies, aufputschende 
Getränke, Fast Food, Supermärkte, Filme, Haarschnitte und auch 
chromprotzendes Automobil-Design. 

Doch wir hatten keine erwachsenen Vorbilder, von denen wir 
Stolz auf unsere eigene Kultur hätten lernen können. Wie konnten 
wir frohen Herzens deutsch fühlen, wo es nicht lange zuvor Bücher- 
verbrennung, Bilderverbannung, Filmverrisse, "entartete Kunst" 
überhaupt gegeben hatte? Wo viele unserer deutschen Dichter, 
Maler, Komponisten, Schauspieler sowie die genialsten Ingenieure 
und Erfinder aus dem Land getrieben wurden und ins Exil fliehen 
mußten, weil man sie hier wegen ihrer Religion und Andersartigkeit 
verfolgte, folterte und mit dem Tode bedrohte, weil sie hier von per- 
fekt funktionierenden deutschen Erfindungen bedroht waren - von 
dem zuverlässigen Gas Cyklon-B und den durchorganisierten 
"Hygieneräumen" der Konzentrationslager, von Tötungs-anstalten 
also, die der Staat unter Beteiligung der deutschen Wirtschaft und 
mit Finanzierung der deutschen Banken eingerichtet hatte. 
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Erst waren unsere Erzeuger nazigierig, dann amerikahörig - und nun 
lebten sie den amerikanisch-englischen Traum, den sie bereitwilligst 
und dank Unterstützung durch den Marshall-Plan der Amerikaner 
umsetzten. Ein ungezügeltes Wirtschaftswun-der explodierte, und 
unsere Eltern hatten sich in ihrer Karrieregier in neue Abhängigkei- 
ten begeben - von einem fast schon obszönen Konsum und vom 
Herankarren südeuropäischer Gastarbeiter, die uns dabei helfen 
sollten, die niederen Arbeiten in den Kommunen und in der "geboo- 
steten" Wirtschaft zu erledigen. Anschaffen, Besitz anhäufen, 
Habenwollen - das war die unausgesprochene Devise einer ausge- 
hungerten Generation, die sich über ihr fürchterliches Reichwerden- 
wollen immer mehr von ihren Kindern entfernte, die von solchen ver- 
krampften Lebensinhalten nicht viel hielten. Bis heute leide ich 
unter diesem Erbe des buckelnden und gierigen Deutschen. 

Wir wurden Hippies und waren voller Romantik, Liebe und Pro- 
test. Wir lehnten die Werte unserer Eltern und alles Alther-gebrach- 
te ab. Wir wollten die übersteigerten Leistungsprinzipien und die 
konsumgeile Entfremdung unserer Erzeuger nicht mehr mitmachen. 
Wir gingen gegen den Vietnamkrieg auf die Straße, verweigerten 
den Kriegsdienst, befreiten uns von keimfreier, verlogener Moral des 
bürgerlichen Diktats und waren generell gegen sämtliche gewaltsa- 
me Konfliktlösungen. "Antiautoritäre Erziehung" war das neue 
Schlagwort junger Eltern, und wer als modern gelten wollte, lebte in 
einer WC. Kinder wurden sexuell freizügig und gemeinsam erzogen, 
und es gab keine festen Verbindungen zwischen den Geschlechtern. 
Jeder ging mit jedem "in die Kiste”, auch Mann mit Mann, auch Frau 
mit Frau. "Wer zweimal mit der gleichen pennt, gehört schon zum 
Establishment." Schon am Wort Establishment sieht man, wie sehr 
uns die englische Sprache beeinflußt hatte. Das Wort klang auf 
jeden Fall moderner als "bürgerliche Institution", und daß man nur 
einmal mit derselben pennen sollte, das drückte unsere Ablehnung 
der festen Bindung an eine einzige Person aus. Natürlich wollten wir 
die Bürger, die uns oft mit verborgenem Neid als Gammler 
beschimpften, mit solchen Sprüchen einfach auch schockieren. 
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Gierig saugten wir auf, was nicht deutsch war 


Viele Leute meiner Generation begannen, bewußtseinsver- 
ändernde Drogen zu konsumieren, und es wurde ständig philoso- 
phiert und diskutiert. Wir praktizierten die Freiheit des Denkens und 
der äußeren Form. Die jungen Künstler konnten das am besten aus- 
drücken, und oft war ihre Message brutal radikal. Wir gingen zu 
wüsten Kunst-Happenings in leerstehende Fabrikhallen und auf 
laute Rock-Konzerte in die Parks, und die Mädchen hingen mit aller- 
kürzesten Miniröcken auf von Marihuanaqualm geschwängerten 
Feten in Studentenbuden und WGs herum und ließen sich willig 
befummeln. Pop- und Rockmusik mit aufwiegelnden Texten war das 
ausdrucksvollste Medium unserer Jugend. Was wir hörten, war aber 
ausschließlich aus Gesängen, schreiend lauten Gitarren und knalli- 
gem Schlagzeug der amerikanischen und englischen Vorbilder 
gemacht. Gierig saugten wir auf, was nicht deutsch war, glaubten 
wir doch, daß alles, was aus England oder den USA kam, gut, 
modern und ehrlicher war. Unsere Eltern konnte uns nichts liefern, 
wonach wir uns verzehrt hätten. 

Inmitten dieses identitätslosen kulturellen Vakuums traten plötz- 
lich die musikalischen Experimentalisten von Kraftwerk auf den 
Plan und machten alles komplett anders. Wir präsentieren uns 
deutsch und modisch, sangen deutsche Texte und gaben uns trotzig 
einen deutschen Gruppennamen. Wir spielten Kompositionen, die 
so technisch und "kalkühl" klangen, als wären sie von Wissenschaft- 
lern in chemischen Formeln oder per Deutscher Industrienorm im 
DIN-Format fixiert worden. Wir sangen in unseren Texten von 
Autobahnen, Morgenspaziergängen, Neonlichtern und Aktivitäten 
der Radiosender. Das alles waren Stadtgeschichten und Umge- 
bungsberichte, die wir mit unserer neuen Gruppe vortrugen. Was 
konnten wir in dieser Zeit schon mit unserem technischen Image, 
mit Umweltthemen und Ringmodulatorklängen erwarten? Die 
Hörgewohnheiten für Gitarrensang und Liebesklang in ein paar 
Jahren über den Haufen zu werfen? Wohl kaum. 

Ich bin sowieso davon überzeugt, daß in den Jahrtausenden der 
Menschheitsentwicklung die Erkennung des uralten Klangs von 
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Saiteninstrumenten genetisch weitervererbt wird, genauso wie 
Sprache, Formgefühl, Farbenerkennung und andere Sinnesfähigkei- 
ten. Der Synthesizer ist als serienreifes Musikinstrument heute zwar 
gut 30 Jahre alt, und er wird mittlerweile bei fast jeder Pop- 
Produktion in der ganzen Welt gleichberechtigt neben der Gitarre 
eingesetzt. Doch verglichen mit dem Alter des Saiteninstruments ist 
er ein Baby. Wir stehen immer noch am Anfang der Epoche elektro- 
nischer Klangerzeugung, und viele Jahrzehnte lang werden wir noch 
das wunderliche Instrument Synthesizer erforschen und dabei 
Millionen neuer Klänge aus seinen Tongeneratoren zaubern. Und 
gerade diese Vielfalt der Möglichkeiten ist es, die mich so verrückt 
macht nach ihm. 

Mit Kraftwerk gingen wir durch eine harte Pionierzeit als 
Protagonisten und Propagandisten. Unsere Hartnäckigkeit hatte 
sich am Ende aber gelohnt, denn inspiriert durch unsere eher philo- 
sophischen Themen und den unverwechselbar präzisen Kraftwerk- 
Sound, begeisterten sich in zunehmendem Maße andere Bands für 
Synthies, legten ihre immer gleich klingenden Gitarren beiseite und 
entwickelten individuell klingenden Elektropop. In England gab es 
zehn Jahre später eine regelrechte Synthesizer-Epidemie von 
Künstlern wie OMD, Human League, Depeche Mode, Gary Numan, 
Cabaret Voltaire und anderen, die sich Kraftwerk zum Vorbild 
genommen und an synthetischen Klangerzeugern zu schaffen 
gemacht hatten. 

Wünsche anderer Künstler, mit uns zusammenzuarbeiten, gab es 
mehr als genug. Die spektakulärste Offerte war wohl die von David 
Bowie, der gern mit uns eine Platte eingespielt hätte und auf 
Tournee mit uns gegangen wäre. David ist das geborene Chamä- 
leon, eine Eigenschaft, die ich sehr an ihm bewundere. Immer wie- 
der hat er mit völlig neuem Sound und wechselndem Image seine 
Fans und uns selbst verblüfft. Im Stil unserer minimalistischen 
Elektromusik hätte sich Bowie gern selbst präsentiert. Bei seinen 
Treffen mit Ralf und Florian war ich nicht dabei, aber der smarte 
Brite war mehrmals in Düsseldorf, um die Möglichkeiten einer 
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Zusammenarbeit zu besprechen. Dennoch ist nichts daraus gewor- 
den, obwohl eine große gegenseitige Bewunderung herrscht. 
Bestimmt war Bowie enttäuscht, daß es nichts wurde, und nicht von 
ungefähr hatte er sich damals in Berlin niedergelassen und mit 
Brian Eno gearbeitet. 

Auch das Management von Michael Jackson hatte einen kontakt 
zu uns hergestellt und seine Wünsche für ein Teamwork mit der Diva 
ausgedrückt. Und sogar schon 1975, auf unserer allerersten USA- 
Tournee, war es in der "Windy City" Chicago der deutsche Karikatu- 
rist Heinz Edelmann, der für einen neuen Zeichentrickfilm um einen 
Soundtrack von Kraftwerk warb. Edelmann hatte den Beatles-Film 
"Yellow Submarine" gezeichnet und die "Blue Meanies" (Blaumie- 
sen) erfunden. Es hätte bestimmt eine wunderbare Sache werden 
können. Heute hätte ich selbst einige passende Songs für solche 
Filme anzubieten, wie zum Beispiel die Geschichte des bösen 
Seelenverkäufers "DR.UG.LY." von der "Time-Pie". In Italien bemühte 
sich der Science-Fiction-Filmer Dario d’Argento um futuristische 
Filmmusik von uns - aber alle diese Möglichkeiten einer internatio- 
nalen Zusammenarbeit wurden von meinen Kollegen verworfen. 

In seinem Buch über Rainer Werner Faßbinder schreibt Kurt 
Raab, daß der Kultregisseur einer unserer größten Bewunderer war. 
Außer daß er ständig Würstchen, Cognac und Kokain am Set für 
"Querelle" brauchte, mußte immer ein Plattenspieler in der Nähe 
sein, der Kraftwerk-Songs spielte; dafür mußte ein Mitglied der Crew 
sorgen. Kraftwerk-Musik scheint also auch eine Art Droge gewesen 
zu sein, was ich übrigens öfter auch von anderen Fans gehört habe. 
Auch Faßbinder hätte es jedenfalls gern gesehen, wenn wir Musik 
für seine Filme komponiert hätten. Eine ideale künstlerische 
Verbindung wäre dies geworden, da bin ich mir sicher, wo wir doch 
selbst große Freunde seiner Filme waren. Ralf und Florian entschie- 
den sich aber dagegen und beschlossen, keinerlei Verschmelzung 
mit Stilen, anderen Kunstformen oder Musikkulturen einzugehen. 
Kraftwerk sollte so "unique", so einzigartig und selbstreferenziell 
wie möglich sein und immer für sich selbst reserviert bleiben. Karl 


266 


und mich hätte es allerdings schon gereizt, ab und zu mit anderen 
Musikern zu arbeiten. Mit David Bowie auf der Bühne zu stehen, das 
wäre bestimmt ein Fest geworden. Ich hätte mir durchaus vorstellen 
können, für ihn einmal meine Elektropads zu klopfen. 

Ich erlebe es heutzutage, wie erfrischend es ist, mit anderen, 
durchaus jüngeren Musikern zu arbeiten. Wenn die Chemie stimmt, 
kann es gar nichts Schöneres geben. An meiner Produktion für das 
Album "Time-Pie" habe ich mit jungen Leuten der aktuellen Elektro- 
szene aus Düsseldorf und Köln gearbeitet. Andi Toma und Jan 
Werner, die auch das Duo Mouse On Mars bilden, waren sich nicht 
zu schade, mit mir Aufnahmen zu machen. Es war die köstlichste 
Zeit mit ihnen, und das Resultat ist dementsprechend ausgefallen. 
Der Kölner Jörg Burger alias Bionaut hat die schönsten Remixe für 
meine Singles gemacht, und die Sängerin Regina Janssen vom 
Projekt Donna Regina hat gesungen, wie es auf diesem Album keine 
hätte besser machen können. 

Jetzt, bei neuen Aufnahmen für das zweite Yamo-Album, 
"Serenity Supreme", arbeite ich mit Kurt Pyrolator Dahlke zusam- 
men, der früher die Formation Der Plan und das Label Ata Tak mit 
gegründet sowie Fehlfarben, DAF und Andreas Dorau produziert 
hat. Der Gute hat seine seelische Mitte durch die mystische 
Versenkung in den Buddhismus gefunden. Sein unerschütterlicher 
Glauben und sein Vertrauen in mich rührt mich immer wieder. Kurt 
nimmt meine oft versponnenen Ideen ernst, und ich fühle mich wirk- 
lich gut mit ihm, verdammt gut sogar. Tagelang an seiner beruhi- 
genden Seite zu sitzen, wenn er die Musikprogramme schreibt, und 
mit ihm die Sounds für die Arrangements meiner Songs zusammen- 
zustellen, ist immer eine Offenbarung für mich. Ich schreibe meine 
Texte zusammen mit Barbara Uhling-Stollwerck (ja, die von der 
Kölner Schokoladenfabrik), die wie ich selbst großen Wert auf die 
Wortwahl legt. Dabei streiten wir uns manchmal wochenlang über 
ein einziges Wort. Immer suchen wir nach der perfekten Bedeutung 
in der Übersetzung oder nach dem passenden Silbenrhythmus, und 
Barbara als Halbengländerin ist eine unersetzliche Beraterin. Sogar 


267 


Die Coverversion von "Das Model” von der Gruppe Rammstein 
ist die schlimmste, die ich in der jüngsten Zeit gehört habe 


morgens um sieben ruft mich die Stürmische ganz entzückt an, um 
mir ein Wort anzubieten, das ihr in der Nacht eingefallen ist. Trotz 
ihrer drei charmanten, aber energiezehrenden Kinder ist sie pure 
Energie und die einzige, die mich so früh aus dem Schlaf reißen darf. 
Auf dem neuen Album wird sie in Englisch erzählen und singen. 

Selbst meine talentierte Nichte hat ihr Debüt auf "Time-Pie”, und 
mein Neffe Dominick berät mich oft und ist auch schon Co-Autor 
für Yamo-Texte geworden. Überall finde ich Menschen für mein 
Projekt, führe sie zusammen und fördere sie in meinen Songs. Ich 
lerne von ihnen, und sie lernen von mir. Zwei frühere Fans, Martin 
Hausen und Markus Schmitz, sind heute Grafikdesigner und gestal- 
teten dieses Buch mit Ideenreichtum und großem Einfühlungsver- 
mögen. 

Eine solche Offenheit und Zusammenarbeit mit anderen, nicht 
fest gebundenen Künstlern ist für mich die Idealsituation schlecht- 
hin. Als ich zum Beispiel mit Emil im Winter 1997 George Clinton 
auf seinem Kölner Konzert backstage besuchte, um ihn für mein 
"Stereomatic"-Video zu filmen, spürte ich ebenfalls sofort eine 
Chemie zwischen uns. Der Mann ist ähnlich verrückt wie ich, wahr- 
scheinlich noch viel verrückter, aber man merkt sofort, wenn man 
Gemeinsamkeiten hat. Verspieltheit, Natürlichkeit und eine gute 
Portion kindliche Neugierde sind keine Fehler, wenn man Musik 
macht und junge Menschen erreichen will. George hat all dies en 
gros, und wir haben uns gelobt, demnächst unter dem Namen "Bone 
Connection" zusammenzuarbeiten, da er so gerne Sparerips ißt und 
ganz klebrige Finger von den leckeren Dips hatte. Er hörte in meine 
"Stereomatic-Spacephones" hinein und fand sie so toll, daß er sie 
nicht mehr hergab. 

Nun ja, im Loslassen habe ich inzwischen eine gewisse Routine- 
und ich gab sie ihm von Herzen. Bin mal gespannt, was aus unserer 
Connection noch eines Tages wird. Ich bedaure wirklich, daß wir so 
etwas früher bei Kraftwerk nicht wenigstens einmal versucht haben. 
Wir hätten tolle Erlebnisse und eine Menge zusätzlichen Spaß 
haben können. Vielleicht wird ja doch noch einmal etwas aus David, 
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mir und vielleicht dem Karl, der mir sehr viel bedeutet und mit dem 
ich bestimmt auch noch einmal etwas Verrücktes mache, denn ver- 
rückt genug für etwas Neues werde ich immer sein. 

Andere ausgefallene Sachen mag ich allerdings weniger. Es 
begann 1982 mit einem gewissen Afrika Bambaata, den ich mal lie- 
ber "Bambus" nenne, mit seinem "Planetenröckchen" und mit’einem 
Herrn namens Arthur Bäcker oder so ähnlich, einem verantwor- 
tungslosen, notenabzockenden Produzenten. Die beiden bastelten 
in ihrem Studio für die aufkeimende HipHop-Rap-Szene ein Album 
zusammen, auf dem sie für eine Single Teile aus "Numbers" und 
"Trans-Europe-Express" mit ihrem amerikanischen Stil vermischten. 
Sie fragten gar nicht erst an, ob Kraftwerk damit einverstanden sei, 
geschweige denn, was sie für die Benutzung der Samples bezahlen 
sollten - übelster Diebstahl! 

Seit Einführung der Sample-Technik geschieht das in der Musik- 
industrie täglich. Künstler werden um ihr geistiges Eigentum be- 
stohlen. Man kann so etwas nicht auf die leichte Schulter nehmen. 
Die Firma Tommy Boy Records, die das Stück damals herausbrachte, 
mußte im Nachhinein zwar eine Menge Geld löhnen - aber darauf- 
hin verteuerten sie einfach die gerade boomende Single um einen 
Dollar und hatten dadurch schnell ihre "Strafgebühr" wieder einge- 
fahren. 

Generell habe ich gegen Sampeln nichts einzuwenden, wenn der 
eigentliche Urheber zuvor gefragt wird und akzeptable Beding- 
ungen (künstlerische Mitsprache, sowie Tantiemenbeteiligung) aus- 
gehandelt werden. Gerade als ich im Oktober 1997 mein "Time-Pie"- 
Album in Japan vorstellte, wurde ich zusammen mit meinem 
Plattenchef Sadato zu einer Party der Tokyoter Showband Pizzicato 
Five eingeladen. Sie waren von ihrer ersten Welttournee zurück und 
spielten nun das letzte Konzert in Tokyo vor ihrem fanatischen Teen- 
agerpublikum. Ihre Show war witzig und voller Tempo, das muß ich 
sagen. 

Allerdings wunderte ich mich, wie viele musikalische Zitate 
und Samples aus allen erdenklichen Genres sie in ihren Songs 
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verwendeten. Nach dem ausverkauften Konzert stiegen wir zu einer 
lauten Party ins Kellergeschoß hinunter, und als wir den Raum 
betraten, wurde es schlagartig still. Der Chef meines Plattenlabels 
ist gebürtiger Iraner und sehr groß. Er überragte alle im Raum um 
mindestens einen Oberkörper, und ich selbst bin mit meinen 
172 Zentimetern für japanische Verhältnisse schon ziemlich groß. 
Sadato schmetterte über alle Köpfe hinweg: "Hello everyone, this is 
Wolfgang Flür, former Kraftwerk". Andächtiges Schweigen. Keiner 
wagte es, mich anzusehen. Alle blickten auf den Boden, und die 
Stimmung schien dahin. 

Ich fragte Sadato, wo denn der kreative Kopf Konishi Josuharu 
und die Sängerin Nomiya Maki von Pizzicato Five seien. Er zeigte 
auf zwei Persönchen, die zwischen grell geschminkten und schrill 
gestylten Tokyoter Szenefreaks neben einem riesigen Buffet mit 
merkwürdigen Asienhäppchen und reichlich Champagner standen. 
Auch Pizzicato Five (eigentlich ja nur zwei) waren vollkommen ver- 
schüchtert und bekamen kein Wort heraus. Sadato erzählte mir wei- 
ter, daß sie wohl verschreckt seien, mich hier zu sehen. Ich erwider- 
te: "Aber warum haben sie mich dann eingeladen?" Er meinte: "Sie 
wollten dich wahrscheinlich besänftigen und im Nachhinein deine 
Erlaubnis einholen, weil sie aus eurem ‚Pocket Calculator’ Töne für 
einen ihrer Songs benutzt haben." Und er ergänzte dann noch: "Die 
japanischen Fans sehen in dir etwas Göttliches. Sie haben zu großen 
Respekt vor dir, um in deinem Beisein zu feiern. Außerdem haben sie 
wohl kaum damit gerechnet, daß du tatsächlich hier erscheinst." 

Ich dachte mir innerlich, daß sie damit doch hätten "calculieren" 
müssen und daß so etwas am Ende ja doch herauskommt, und ich 
war ziemlich sauer, daß ihre Einladung nur dieser Hinterherabseg- 
nung dienen sollte. Ich konnte ihnen die Rechte noch nicht einmal 
einräumen, weil sie bei Ralf und Florian liegen. Auf ihrer Platte fin- 
det sich keinerlei Hinweis auf die Originalquelle der benutzten 
Tonfolge; so etwas ist Diebstahl und unfair. 

Etwas ganz anderes ist es, wenn eine sympathische Chemie zwi- 
schen den Künstlern besteht, wenn sie sich vorher bekannt gemacht 


270 


haben und das neue Werk zu einem für beide Seiten ästhetisch 
akzeptablen Ergebnis führt, woran ebenfalls beide Parteien urhe- 
berrechtlich und geschäftlich partizipieren. Oft aber sind solche 
Zweckverwendungen fremden Musikgutes geschmacklich daneben 
und schaden eher dem Original. 

Die ganze Remix- und Cover-Orgie, die sich nach 1982 über die 
gesamte Musikindustrie und ihre Sparten wie eine Seuche aus- 
breitete, ist in meinen Ohren meist übler Müll. Mich gruselt zum 
Beispiel, wenn ich im Fernsehen Bierwerbung sehe, die mit respekt- 
los zusammengeschnittenen und unpassend aneinandergeschnip- 
selten Teilen von George Gershwins genialer Melodie aus "Ein 
Amerikaner In Paris" unterlegt ist. Solche geschmacklosen 
Entgleisungen geschehen leider auf jedem Musikgebiet. Remixe und 
Coverversionen berühmter Songs aus allen Dekaden dieses 
Jahrhunderts verpesten zur Zeit den Radioäther. 

Die Coverversion von "Das Model" von der Gruppe Rammstein ist 
die schlimmste, die ich in der jüngsten Zeit gehört habe. Die hätten 
sich einmal die frühere Snakefinger-Version anhören sollen. 
Einfallslose Komponisten, dumme Produzenten und die gierige 
Musikindustrie, denen selbst nichts mehr einfällt, setzen auf schnel- 
le Mark und Dollars mit Covers und vergessen darüber, innovative 
und talentierte Künstler zu produzieren, die wirklich etwas Neues zu 
bieten hätten. Die Musikstücke von Kraftwerk hatten so viel Neues 
zu bieten und werden deshalb immer noch in aller Welt abgekup- 
fert, beklaut und gesampelt, weil sie zeitlos sind und nach wie vor 
andere inspirieren. 


Die Trägheit der Herzen und die Unbelehrbarkeit der Köpfe, 
das müssen wir beherrschen. (Erich Kästner) 
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Ohne Liebe zu den Menschen und zu den Dingen, die man macht, 
kann man gar nichts erreichen. (Gerard Depardieu) 
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last telephone call 
neue pfade 


Düsseldorf, 1987. Nach den letzten gemeinsamen Arbeiten für 
"Electric Cafe" ging ich kaum noch ins Studio. Es gab nichts 
Musikalisches mehr für mich zu tun, und nach der Veröffentlichung 
war auch keine Tournee angesagt, weil kein Song auch nur in die 
Nähe der Top Ten gewandert war. Den geplanten Komplettumbau 
des Kling Klang Studios zu organisieren, hatten Ralf und Florian mir 
zwar angeboten, doch das reizte mich nicht mehr, weil die Luft raus 
war und ich keinen Sinn mehr sah im ewigen Warten auf qualifi- 
zierte Musikertätigkeit. 

In der folgenden Zeit beschäftigte ich mich mit Möbeldesign im 
Atelier von Freunden und reiste noch mehr mit Constanze durch 
Europa. Als sie mich 1991 verließ, brach endgültig die Welt für mich 
zusammen. Unsere Liebe war noch gar nicht erkaltet, aber sie woll- 
te sich nicht länger an mich und mein unsicheres Leben als freier 
Künstler binden. Zuerst war es gut, sie an meiner Seite zu haben, als 
ich mich schweren Herzens entschlossen hatte, nicht mehr zum 
Kling Klang zu gehen. Nun war auch die schöne Widderfrau fort, 
und ich fühlte mich völlig allein. Jahrelang litt ich schwer unter 
ihrem Verlust, jedoch nicht mehr unter der Trennung von meiner 
"stummgeschalteten” Gruppe. Von Ralf und Florian gab es keine 
Rückrufversuche, keine Anstalten eines Kontakts überhaupt. Sie ant- 
worteten nicht einmal auf Briefe von mir. Was war geschehen? Was 
hatte sie so wortlos gemacht? Ich fühlte mich so einsam wie Ringo 
Starr, der auch einmal verzweifelt auf ein Zeichen seiner Kollegen 
gewartet hatte. Seine Jungs kannten jedoch seinen Wert und sie 
holten ihn leidenschaftlich ins blumengeschmückte Studio zurück. 
Mit solch einer generösen Geste konnte ich nicht rechnen. Wir 
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waren eben keine Kumpels wie einst die Beatles, wir hatten nicht 
diese menschliche Beziehung. 

1989 erreichte ich tatsächlich ein letztes Mal Ralf in seiner 
Krefelder Wohnung am Telefon. Ich sagte: "Hallo Ralf, hier ist 
Wolfgang. Können wir uns nicht mal treffen und aussprechen?" Ralf 
antwortete: "Welcher Wolfgang? Kenne keinen Wolfgang!" Und 
damit legte er auf. Das traf hart. 

Trotzdem verabredeten wir uns noch einmal - sehr viel später - im 
Spätsommer 1996 auf Kaffee und Pflaumenkuchen in einem unse- 
rer Lieblingscaf&s, dem Kastanien überschatteten "Restaurant zur 
Rheinfähre" in Düsseldorf-Kaiserswerth. Bei diesem Treffen sah ich 
ihm lange ins Gesicht und ich entdeckte die große Veränderung. 
Eine Mutation hatte in Ralf stattgefunden. Der Künstler war nir- 
gendwo mehr zu entdecken für mich, dafür sah ich in ein äußerst 
sympathisches und dynamisches Sportlergesicht. Und wie er wieder 
über das Radfahren und seine Kriterien fachsimpelte! Mit solcher 
Leidenschaft und Hingabe konnte er nicht mehr 
über Musik sprechen. Das war einfach vorbei. Wir 
unterhielten uns dennoch lang und ungezwun- 
gen, und wir sagten uns gegenseitig nach fast 
zehn Jahren endlich einmal die Meinung. Ich 
tadelte Ralf: "Du hast mit deinem Fahrradfana- 
tismus die Gruppe desillusioniert und entzweit, 
und du konntest zumindest von Karl und mir 
damals kein Verständnis für die ewig langen 
Wartezeiten auf neue Aufnahmen oder Tourneen 
erwarten, da wir schließlich ganz pragmatisch 
Geld verdienen mußten." Auch erklärte ich Ralf 
meine Ansicht, daß ich ihre Idee mit dem Album 
"The Mix" gar nicht so toll fand. "Das hätte jeder 
andere in Auftragsarbeit machen können, nur 
nicht ihr selbst. Ihr habt meiner Meinung nach nur euer eigenes 
Image und eure Glaubwürdigkeit in die Originale und deren Vibe 
zerstört ." 
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Ralf war selbstverständlich anderer Meinung, sagte allerdings 
auch, daß er "die ganze Sache" heutzutage mehr aus meinem 
Blickwinkel sehen könne. Es tat mir wirklich gut, ihn das erste Mal 
offener für meine Situation zu erleben. 

Ermutigt, daß er mir so interessiert zuhörte, ergriff ich die 
Gelegenheit beim Schopf und empfahl ihm, wenn ihnen das Kompo- 
nieren von neuen Songs mittlerweile so schwer fallen würde, unse- 
ren Fans doch einfach den sogenannten goldenen Schuß - "The Best 
Of" - zu präsentieren. Die Zeit dazu wäre überreif und es würde 
bestimmt würdevoller klingen als das tempovergewaltigte "The 
Mix". Außerdem würde es ja auch keinerlei Arbeit für sie bedeuten, 
da es doch nur ein Zusammenschnitt der schönsten Originalsongs 
bedeuten würde. Und ergänzend fügte ich noch hinzu: "Aber Ihr 
solltet bei der Gelegenheit wenigstens eine Bonus-Single oder eine 
Maxi mit einigen neuen Stücken zu dieser Veröffentlichung dazutun. 
Das wäre doch eine Sensation und ein toller Neueinstieg nach so 
langer Zeit. Garantiert würde das ein goldenes Album, und mit viel 
Geld für euch. Unsere Fans müssten sich auch nicht mehr mit tau- 
senden von Gerüchten abfinden, die doch nur verwirren und letzt- 
endlich gar nicht mehr so toll sind für euch". Ich verriet ihm näm- 
lich, daß ich selbst gehört hatte, daß sie unter neuem Vertrag bei 
EMI London stünden und daß sie dort tatsächlich neues Material 
abgegeben hätten, was sie jedoch mit der Bemerkung "nicht veröf- 
fentlichungsfähig" zurückbekommen hätten. 

Wenn das stimmte, wäre es ein Schock für mich gewesen. Denn 
selbst wenn es beispielsweise experimentelle Musik gewesen wäre 
- immerhin würde es Kraftwerkmaterial gewesen sein - mit experi- 
menteller Musik sind Ralf und Florian schließlich einmal bekannt 
geworden. Ralf hielt sich bedeckt, weder bejahte er dieses Gerücht, 
noch dementierte er es, was ja eigenlich für sich spricht. Außerdem 
schilderte ich Ralf, was ich empfunden hatte, als ich 1991 seinen 
neuen Roboter auf der Litfaßsäule gegenüber meiner Wohnung 
entdeckte. Ralf war ganz konzentriert und hörte sich das alles 
schweigend an, beließ es aber weiterhin ohne Kommentar und 
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geriet plötzlich - schnell das Thema wechselnd - ins Schwärmen über 
ihre neue Bühnenanlage und die verbesserte Technik: "Du würdest 
dich wundern, Wolfgang, wie modern das Kling Klang heute ist, das 
umzubauen du dir damals zu schade warst. Die Roboter funktionie- 
ren jetzt mit digitaler Steuerung perfekt zu den Songs und sind end- 
lich komplett beweglich. Das Kling Klang ist voll klimatisiert und 
sieht nun wirklich wie die Bodenstation der Nasa aus." Ich erwider- 
te ihm: "Ich wollte einfach nicht noch zum bestbezahlten 
‚Hausmeister‘ des berühmtesten Klanglaboratoriums der Welt avan- 
cieren. Ich bin Künstler und stand immer gern auf der Bühne. Es 
konnte nicht mein Ziel sein, ewig darauf zu warten, ob ich irgend- 
wann einmal wieder für eine Tournee oder für Aufnahmen von 
Songs oder Videos gebraucht würde, und mich, nur um die 
Wartezeit zu überbrücken, zwischendurch mit Renovierungs- oder 
Bastelarbeiten beschäftigen zu lassen. Ihr hättet euch eben früher 
Musiker aus "teureren" Gesellschaftskreisen holen müssen, die sich 
solche langen Ruhezei-ten finanziell erlauben konnten. Unser 
Kraftwerk ist nämlich auch deshalb untergegangen, weil wir unü- 
berwindbare Unterschiede im eigenen Sozialverhalten und in den 
finanziellen Mitteln hatten." 

Ralf sprach nur in Begriffen wie "größer", "höher", "perfekter" und 
"noch mehr" über ihr Studio und ihre Roboter, und er redete darü- 
ber, als spreche er über eine neue, noch ruckfreiere Campagnolo- 
Gangschaltung. Er merkte gar nicht, wie sehr mich das alles mittler- 
weile langweilte. Ich hätte mir statt dessen, ganz wie früher, viel 
mehr gewünscht, Neues über menschliche Themen zu hören oder 
über seine musikalischen Ideen. Es hätte mich beispielsweise bren- 
nend interessiert, ob er noch eine musikalische Zukunft für sich 
sieht und wie er das Zusammensein mit Florian heute empfindet. 
Auch hätten mich seine persönlichen Ängste und Freuden von heute 
interessiert. Immerhin verriet er mir, daß er eine neue, große Liebe 
hätte und sie über Heirat und ein gemeinsames Kind nachdächten. 
Das freute mich für ihn, und es war wirklich etwas Neues, denn Ralf 
war früher immer vehement gegen die Ehe gewesen; er hatte viel zu 
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viel abschreckendes Eheleid bei seiner eigenen Schwester miterlebt, 
wie ich selbst bei den zerrütteten Ehen meiner beiden Brüder. Und 
dann sagte Ralf tatsächlich zu mir: "Ich kann mir durchaus vorstel- 
len, wieder mit dir auf der Bühne zu stehen." Das haute mich nun 
wirklich um, und ich fühlte aufkeimende Wut. "Warum dies jetzt, 
nach so vielen wortlosen Jahren?" fragte ich mich innerlich. 

Auch Geld bot er mir ganz dezent an, viel Geld sogar. Ich kann 
behaupten, daß mich das Angebot zu einer bestimmten Zeit wohl 
sehr beeindruckt hätte. Nun kam Ralf allerdings ein paar Jahre zu 
spät. Leidenschaftlich hatte ich Yamo für mich entwickelt und war 
mit Andy und Jan mittendrin in Aufnahmen für das "Time-Pie"- 
Album, wovon ich ihm aber nichts erzählte. Die Freude daran wäre 
zu keinem Zeitpunkt mit keiner Summe aufzuwiegen gewesen. Ralf 
begriff wohl, daß seine Offerte nicht gegriffen hatte; er kennt mich 
eben. Ich tat immer alles aus purer Leidenschaft in meinem Leben. 
Geld kann dabei nicht im Geringsten mithalten, obwohl es in 
Maßen natürlich wichtig ist. Ich kann mit sehr wenig auskommen, 
wenn ich glücklich und zufrieden bin. Ich hätte bei unserem 
Kraftwerk freiwillig noch lange mitgemacht mit viel weniger, als er 
mir jetzt bot, wenn der Inhalt und unser menschlicher Umgang 
untereinander gestimmt hätten, wenn Kraftwerk fähig gewesen 
wäre, sich weiterzuentwickeln und sich neuer, zeitgemäßer Themen 
anzunehmen. 

Ob es aus Beleidigung war, daß ich sein großzügiges Angebot 
ausschlug oder aus Trauer darüber, daß ich für Kraftwerk nicht mehr 
zu retten war, tut nichts zur Sache. Auf jeden Fall bekam ich vor 
kurzem die dicke Rechnung: Einer unserer deutschen Fans, mit dem 
ich befreundet bin, schickte mir kürzlich eine Ausgabe der "Rock & 
Pop Sammlung" vom Januar 1998. Diese hatte sich ganz dem 
Thema Kraftwerk mit einem Frontcover und elf Seiten mit Berichten 
und Interviews gewidmet. Ralf kommentiert da Karls und meine 
Trennung von der Gruppe auf überraschende Weise: "Das waren ein- 
fach irgendwelche früheren Mitarbeiter von uns. Seit 23 Jahren 
arbeiten Florian und ich zusammen, immer mit verschiedenen 
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Musikern, ich weiß gar nicht, mit wie vielen." So war das also. 

Diese vielen anderen Mitarbeiter würde ich gerne einmal kennen- 
lernen. Vielleicht hatte Ralf ja doch irgendwo diese geheime 
Roboterarmee, von der er so oft und gern erzählte. Aus meiner 
Perspektive sah ich jedoch immer nur - und zwar ziemlich lebendig- 
Karl Bartos, Ralf Hütter, Florian Schneider und mich selbst, die 
zusammen mit dem visionären Emil Schult die gesamten erfolgrei- 
chen sechzehn Jahre seit "Autobahn" an den zeitlosen Themen, der 
edelstahlglänzenden Bühnenpräsenz und unserem unverwechselba- 
ren, eleganten Image gearbeitet und all dies der Welt präsentiert 
haben. Außerdem hätte damals kaum ein anderer Schlagzeuger den 
Knall gehabt, mit einem selbstgebastelten rhythmischen "Bügel- 
brett" auf die Bühne zu gehen und die Revolution im Trommeln zu 
propagieren. Mit Ralfs Ausführungen in "Rock & Pop Sammlung" 
war meine Lust auf private Treffen restlos dahin. Nach sechzehn 
Jahren gemeinsamer Leidenschaft und Zusammenarbeit waren es 
die einzigen Worte, die er für Karl und mich übrig hatte. Wir waren 
anscheinend nur ersetzbare Roboter für sie. 

In Pascal Bussys Buch über Kraftwerk las ich zudem noch, daß 
Florian und Ralf von Karls und meiner Ungeduld auf neue Taten 
überrascht waren. Sie meinten dort, daß es uns doch eigentlich 
hätte genügen müssen, dazu zu gehören, und sie könnten sich nicht 
vorstellen, was wir denn sonst noch wollten. Da kann ich nur Karls 
Sorge und verständliche Empfindung mitfühlen und ihn frei zitieren: 
"Wir hatten einen Jumbo im Garten stehen, der immer nur seine 
Triebwerke warmlaufen ließ. Jetzt habe ich eine kleine Messer- 
schmidt, mit der ich frei und beweglich am Himmel meine Kurven 
ziehen kann." 

Ja, was wollten wir denn eigentlich bei Kraftwerk? Einfach das, 
wodurch wir uns einst so leidenschaftlich zusammengefunden hat- 
ten: Musik machen, Platten aufnehmen, Konzerte geben. Etwas 
Schöneres kann es für Karl und mich gar nicht geben. Die Zeit- 
abstände wurden aber einfach zu lang, und die beiden, die uns 
einmal riefen, waren nicht mehr begeisterungsfähig. Sie hatten 
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mittlerweile andere Interessen, andere Prioritäten. Solche, die nach 
Kettenöl rochen und wie eine 24-Gangschaltung klangen, und sol- 
che, die sich wie eingeölte Radlerbeine anfühlten ... 

Zutiefst fühlte ich mich durch Ralfs Ausführungen in meiner 
Seele verletzt. Zu Karl hatte und habe ich hingegen immer noch ein 
tolles Verhältnis. Mit ihm kann ich über alles reden. Er hatte es auch 
nicht leicht, als er 1991 während der schier endlosen Arbeiten am 
Album "The Mix" frustriert das Handtuch warf und sein Projekt 
Electric Music gründete. Damals rief er mich öfter an, und wir unter- 
hielten uns lange über das, was war, und über unsere Zukunft. Karl 
war noch ziemlich verzweifelt. Ich selbst kannte dieses den Magen 
zuschnürende Gefühl von Existenzbedrohung nach der Trennung 
von Kraftwerk schon von vor einigen Jahren. Jetzt konnte ich ihm 
mit meinen Worten wenigsten Mut machen, ihn ein wenig aufrich- 
ten. Karl, mein talentiertester Kollege und Freund, Absolvent des 
Robert-Schumann-Musikkonservatoriums mit Examen und Auszeich- 
nung, wußte wirklich nicht, wie es für ihn weitergehen sollte. Ich war 
damals schon etwas abgeklärter und konnte mich immerhin mit 
Möbeldesign über Wasser halten. Ich bin sowieso eher der 
"Stehaufmännchen"-Typ. Ich bedrängte Karl, es selbst zu versuchen: 
"Du mußt das unbedingt selbst machen. Du bist solch ein guter 
Musiker! Gott, wäre ich froh, wenn ich so gut Klavier spielen könn- 
te, wie du. Dann würde ich auch selbst Songs entwickeln und auf- 
nehmen. Mach deine eigene Band auf, das mußt du dir einfach wert 
sein bei deinem Talent und deinen Erfahrungen. Mach das, was du 
schon immer machen wolltest. Kraftwerk muß nun ohne uns aus- 
kommen und wir ohne sie; sie haben uns eben verloren, und es 
scheint ihnen egal zu sein. Dann sind sie uns eben auch nicht wert." 

Oft haben wir uns so gegenseitig wieder aufgebaut, wenn einmal 
die Seele Tiefgang hatte, und ich bin froh um den Freund, der alles 
jahrelang hautnah miterlebt hat. Mit wem sonst könnte ich mich 
besser austauschen? Karl wollte mich 1993 gern bei Electric Music 
dabei haben, aber ich war noch nicht weit genug auf meinem 
Selbstfindungs- und Abnabelungsweg gegangen, als daß ich nach 
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Flur’s 
song for 
den massiv prägenden Ein 
Kraftwerk-Jahren wieder 


an Musik hätte denken können. Das war völlig außerhalb meines 
Horizonts, und ich war absolut überrascht, als ich mich 1991 wäh- 
rend des schrecklichen Bosnien-Krieges ein Kinderlied schreiben 
sah, das mir helfen sollte, meinen Kummer und die Schrecken der 
täglichen Meuchelbilder in den Medien auszuhalten. 

"Little Child" begriff ich später auch als ein Lied für mich. Ich 
erkannte mich selbst als ein verlassenes Kind, für das ich den Song 
komponiert und den Text mit Emil Schult geschrieben hatte. Es 
wurde mein ganzer Stolz, weil ich damit begriff, 
daß ich auch ohne Kraftwerk Songs komponieren 
kann. "Little Child" war der Funke, der ein kleines 
Feuer entzündete. Ein Feuer, das schnell in mir 
loderte und Lust auf ein ganz neues Musikprojekt 
weckte - Yamo wurde geboren und stärkte mein 
Selbstbewußtsein ungeheuer. 

Zum ersten Mal trat ich unter dem neuen 
Namen in die Öffentlichkeit, als ich im Spätsommer 1993 mit Emil 
auf die Kölner PopKomm. fuhr und auf dem MTV-Stand in einer 
unangekündigten Aktion deren knallbunte Monitore vor dem 
Publikum mit schwarzer Wandfarbe übermalte, während Emil in die 
laufenden Kameras eine couragierte Rede über die Opfer des weni- 
ger bunten Krieges in Bosnien hielt. Es lief gerade ein Videoclip mei- 
nes früheren Idols Jimi Hendrix, doch das half nichts, er mußte die 
schwarze Farbe über sich ergehen lassen und für meine soziale 
Gesinnung herhalten. Steve Blame, der damalige Starmoderator des 
Musikkanals, hatte zuvor ein Interview mit uns gemacht und war 
von unserer Überrumpelungsaktion derart beeindruckt, daß er uns 
ermutigend gewähren ließ und unsere Solidaritätsaktion für die 
Opfer des Krieges später als aktuellen Beitrag in seinen MTV-News 
meldete: "Former Kraft-werk member Wolfgang Flür in collaboration 
with artist Emil Schult released a benefit single ‚Little Child’ under 
the name of Jamo for the orphans of the Bosnian war region with 
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life art and a message." 

Unsere zentrale Botschaft an die 
HipHop-Jugend der bunten Konsum-messe war simpel: "Euro-Pop 
wird's immer mehr, doch Völkermorde geh'n einher." Immerhin 
erreichten wir damit eine kurze weltweite Beachtung unseres 
Anliegens und wir konnten zeigen, daß wir noch da waren, daß wir 
mitbekamen, was in der Welt passierte und daß einmal etwas enga- 
giert Politisches aus unserem Lager geschah. 

Bis zu meinem ersten Popalbum, "Time-Pie", war es jedoch noch 
ein ziemlich aufregender Weg der überraschendsten Ereignisse und 
wärmsten Begegnungen. Aber Wege sind mir Lust und Spaß über- 
haupt, was das Ziel selbst mir niemals so bieten kann. 


Euro-Pop wird's immer mehr, doch Völkermorde geh'n einher 
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„time-pie" für die welt 
vom „guiding ray" getroffen 


Köln, 17. April 1997. Die EMI veröffentlicht mein erstes eigenes 
Album. Was für ein Glücksgefühl! Ich habe mit Yamo einen neuen 
Weg zum Klang gefunden. Ich gehe ihn begeistert und erzähle mit 
größter Heiterkeit von den Themen und Ideen, die mich heute inter- 
essieren, ganz unabhängig von musikalischen Trends und kurzlebi- 
gen Stilen. Hier kann ich meine Fantasie ungebremst ausbreiten wie 
nie zuvor. Ich bin nicht mehr nur Darsteller, Schauspieler und 
Erfinder, sondern Autor, Regisseur und Produzent in einer Person. 
Was ist mit mir geschehen? Das frage ich mich manchmal verwun- 
dert, denn ich kann es selbst kaum fassen, was meine Kreativität da 
ständig zutage fördert. Vieles lag in meinem Künstlerhirn bereit und 
wurde nicht geweckt, weil mir in jungen Jahren die Förderung fehl- 
te und das Selbstvertrauen, mich zu äußern und durchzusetzen. 
Heute mache ich, was ich will, und lasse mir keine Schranken mehr 
auferlegen. Viele sagen mir, wie sehr ich mich verändert habe. Ein 
Vorhang öffnete sich für mich und gab den Blick frei auf ein breites 
Panorama von Ideen, Melodien und Bildern. Ich erlebe mich wieder 
so, wie ich in der Jugend mit meinen Brüdern am Tonbandgerät TK 
17 Hörspiele entwarf. Diesmal sind diese Stücke allerdings etwas 
aufwendiger und professioneller zusammengebastelt, und ich errei- 
che auch andere Menschen als unsere treuen Fans von früher. Als 
die EMI Electrola im Herbst 1995 erste Yamo-Aufnahmen hörte, bot 
sie mir sofort eine Veröffentlichung an. Ich hatte überhaupt nicht 
mit so etwas gerechnet und war natürlich froh über das Angebot, 
obwohl ich nicht sicher war, ob das eine gute Idee war, meine 
Zukunft derselben Company anzuvertrauen, die auch meine ex- 
Band im Katalog führte. Mein sechster Sinn warnte mich, und das 
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war, wie sich später herausstellte, auch mehr als berechtigt. 
Sämtliche Chefs der verschiedenen Abteilungen, die für Yamo arbei- 
ten wollten, beschwichtigten mich allerdings und drängten regel- 
recht zu "einer tollen Zusammenarbeit", der ich schließlich am 1. 
Mai 1996 naiverweise zustimmte, immer noch unsicher, ob das rich- 
tig war. Um mich zu überzeugen, strengte sich die EMI ganz schön 
an. Wir machten für die Erstausgabe eine limitierte Auflage von 
besonders wertvoll geprägten CD-Covern mit einer nachträglich 
kolorierten Handzeichnung meines Urgroßvaters, des Frankfurter 
Architekten. Sie zeigt ein pralles Doppelfüllhorn als 
Yamo-Symbol unseres kulturellen Reichtums an 
Farben, Formen, Fantasie und Natur. Auch eine eigene 
Zeitung brachten wir zur CD heraus, "The Yamo News”, 
die mit Sketchen, Grafiken und Stories über die 
Themen von "Time-Pie" informierte. Ein aufwendiges 
Künstlerpor-trait wurde über mich gedreht, und Emil 
Schult produzierte ein passendes Videoclip zur Single 
"Stereomatic". Nach der Veröffentlichung im Mai 1997 begann die 
Promo-tionarbeit, und ich erzählte vielen Journalisten meine 
Geschichte bei Kraftwerk, wie ich mich verändert hatte und weshalb 
ich die Gruppe schließlich schweren Herzens verlassen hatte. Dann 
berichtete ich über Yamo. Ich erklärte: "Als ich mich durch mein 
Bosnien-Engagement und völlig ungeplant wieder für Popmusik ent- 
flammt hatte, wollte ich etwas machen, was mich weiterführt aus 
meiner Kraftwerk-Tradition hin zu humaneren Themen und weiche- 
ren Tönen. Nicht mehr die Maschinenwelt wollte ich beschreiben, 
sondern etwas über uns Menschen. Ein Wort mußte her, das Wärme 
und Leichtigkeit symbolisiert und mit nichts besetzt ist. Es sollte 
geheimnisvoll sein und nicht unbedingt deutsch klingen, da ich 
mich ja als Weltbürger sehe und überall verstanden werden will. Aus 
den Namen von Freunden, mit denen ich an allerersten Entwürfen 
für einen humanen Elektropop arbeitete, bildete ich das Kürzel 
‚Yamo'. Diesen Namen mochte ich sofort, denn er paßte schon rein 
klanglich perfekt zu dem, was ich wollte und wie meine Musik 
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klingen sollte. Außerdem hatte er ein zu mir passendes, 
positives ‚Ya' am Anfang. Es war ein guter Anfang, und 
die Resultate unserer Arbeit wurden ständig besser." Und ich 
berichtete weiter: "Yamo beschreibt das Wesen der Natur und die 
Eigenarten der Menschen, mit denen wir zusammenleben und arbei- 
ten. Auch Songs über alltägliche Situationskomik, wie zum Beispiel 
die Jagd nach einer Stechmücke, findet man dort. Dies alles ist viel 
freier und fröhlicher, als ich es von früher her kenne. Zwar bin ich der 
Ideengeber und Geschichtenschreiber, aber eine Hierarchie wie bei 
Kraftwerk ist nicht mehr angesagt. Ich höre mir die Angebote und 
Eingebungen meiner Kollegen genau an, und wenn sie ins Werk 
passen oder es schmücken können, nehme ich sie gern mit hinein. 
Wir haben eine Menge Spaß beim Arbeiten. Auch versuchen wir, 
meine Musik nicht so ‚programmisch' und ‚sequenzisch' klingen zu 
lassen. Das ist natürlich themenabhängig. Wenn wir früher einen 
Song über die Roboter aufnahmen, dann mußte der nach deren 
konstruktivistischer Maschinenwelt klingen, das ist ganz klar. Aber 
diese Themen von der ewigen Menschmaschine und den Computern 
interessieren mich einfach nicht mehr. Ich will Geschichten über 
Menschen und ihre Eigenarten, und seien sie noch so skurril. Lieber 
frage ich mich heute, wie grunzt die Gier, wie flüstert Verrat, welche 
Melodie kommt aus Hoffnung, und vor allem: Wie gluckst quirlige 
Heiterkeit, wie säuselt süße Liebe?" Die künstlische Stimme der and- 
rogynen " Synthiatin" Kim, einem neuen stän- 
digen Mitglied von Yamo, verrät außerdem in 
"Speechdancer", weshalb man beim Jong- 
lieren mit Worten solchen Spaß haben kann - 
wenn man Worte hat. 
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© 1996 W. Flür 
speech dancer 


words and voice we give and take 
our choice to cut the cake 
confirmation is the goal 

words show face, voice is our soul 


TALK BACK - SAME TRACK 
TALK BACK - SAME TRACK 


a thoughtless word, how it hurts 
tender letter is even better 

words uplift, can defeat 

voices flatter - that's a different matter 


TALK BACK - SAME TRACK 
TALK BACK - SAME TRACK 


forming fast but changing slow 
meanings last, some come and go 
asking questions, giving answer 
juggeling words with a speech dancer 


Aus solchen und ähnlichen Themen backe ich meine 
"Rheinlandspecialitäten" in der Melodienküche von Yamo, und mit 
meinem ersten Album habe ich begonnen, dies alles mit Freunden 
zum Klingen zu bringen. Tim Barr, 1988 noch bei der englischen 
"Future Music", fragte in einer Besprechung meines Albums: "Und 
klingt es wie Kraftwerk?" Die Antwort lieferte er gleich mit: "Stellen 
Sie sich ‚Radioaktivität‘ oder ‚Trans Europa Express’ vor, weit verlegt 
in die Zukunft, durchschossen mit verrücktem Trip-Techno und 
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einem warmen, manchmal launigen Vergnügen an Liebe, Leben und 
Lachen, und Sie sind ziemlich auf der Fährte." 

Oft verordne ich mir Nachhilfeunterricht zu den Themen meiner 
Songs und besorge mir begleitende Literatur zu den jeweiligen 
Sujets, wenn es mir an Wissen mangelt. Auf meinem Album gibt es 
Sängerinnen, die singen, flüstern, lachen und küssen. Und da gibt 
es natürlich auch mich selbst. Ich erzähle Stories wie in einem 
Hörspiel, ich stampfe, singe, stöhne, ich schreie wütend oder knurre 
zärtlich und lasse mich manchmal von unserem durchgeknallten 
Vocoder begleiten, auf den ich nach wie vor in der elektronischen 
Popmusik zähle, wie auf unseren neuen Supernova-Synthesizer oder 
den trendigen Sirius-Tonerzeuger. Diese Musikinstrumente von 
heute sind etwas für jene wie mich, die so gar keine Lust haben, sich 
erst umständlich durch hunderte von Seiten der Bedienungsanlei- 
tungen durchzuboxen. Durch die vielen Knöpfe ihrer übersichtlichen 
Oberflächen kann man mit direktem Zugriff auf sämtliche Para- 
meter sofort mit Spielen beginnen und hat schnell ein Höchstmaß 
an Befriedigung. Aber der Umgang mit meiner eigenen Stimme ist 
wohl das Neueste, was ich zu bieten habe und was mir am meisten 
gefällt. Wie meine Urgroßmutter früher aus den Büchern vorlas, so 
erzähle ich heute meine Erfindungen in das neue, klangsaugende 
"Solid Tube"-Röhrenmikrofon von AKG, das so viel Wärme zu bieten 
hat. Yamo soll allen, die Augen und Ohren offen haben für ihre 
lebendige Umgebung, Freude, Humor und Fantasie bringen. "Du 
tanzt dazu, oder du drehst durch", meinte Mick Garlic von der eng- 
lischen Zeitschrift "Sequences" im Sommer 1997 nach dem Anhören 
von "Time-Pie". Auf jeden Fall ist Yamo eine neue Bühne, auf der ich 
eine Popmusik weiterentwickle, die zeigt, daß ihre elektronische 
Erzeugung nicht kalt klingen muß. Sie ist einzig und allein davon 
abhängig, welche Seelen sie zum Tönen bringt, und immer wird sie 
denen gewidmet sein, die auf der Reise zu Lust und Klang. Ganz 
konkret war ich vom „Guiding Ray" getroffen für ein neues „musika- 
lisches Challenge" - Yamo, und meine Crew war perfekt ausgebildet 
für einen Auftrag, den es nicht gab und der uns kein Ziel benannte, 
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außer dem Spaß am Erfinden und Forschen. Einen Auftrag, den wir 
zusammen ausführten ohne die Vision anderer, nur unserer eigenen. 
Musik ist das größte gefühlsaufbauende Medium, und gerade weil 
ich das weiß, werde ich es immer delikat und appetitlich gestalten, 
Wer den Geschmack meiner "Zeitpastete" kennenlernen möchte, 
muß in die pikanten "Rheinlandspecialitäten" reinhören. Lasst eure 
Seele baumeln und genießt die Zeit: "delicious every minute". 
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nachwort 


Düsseldorf, 10. Juni 1999, 7.45 Uhr. Was für ein Morgen! Wieder 
einmal kehre ich ins Bewußtsein zurück, bereichert mit verwirrenden 
Eindrücken aus paradoxen Welten einer zwielichtigen Nacht, und 
genieße die schwammige Benommenheit des Halbschlafes am 
schwülen Sommermorgen. Meine Sinne beginnen sich zögerlich zu 
ordnen und sammeln rare Realismen, um mir das Wachwerden zu 
schönen. Noch betäubt gebe ich mich der lasziven Stimmung hin, 
kaum fähig, mich zu rühren. Zartes Ticken der grünen Wanduhr 
dringt in mein linkes Ohr und markiert minutenlang die Sekunden, 
bis ich mich dagegen wehre: "Rhythmus, oh Rhythmus, Textur der 
Zeit, warum weckst du meine Lebendigkeit?" Durch die schmalen 
Schlitze meiner kaum geöffneten Augen kitzelt mich weich gefilter- 
tes Morgenlicht. Ein verliebtes Windchen greift sich das scheue Tuch 
meines Vorhangs und tänzelt mit ihm frivol flüsternd in mein 
Zimmer. Dahinter flatternde Schatten von vorbeifliegendem 
Gezwitscher. Sie projezieren sich wie lebendige Schatten auf meine 
Bettdecke und huschen tastend über mein Gesicht. Ihre sanfte 
Berührung gleitet glatt über meine ganze Struktur. Eine prächtige 
Morgenlatte platzt mir prompt aus der prallen Pelle und pocht auf 
pure Penetration. Ich drehe mich nach rechts. Will jetzt noch nichts 
wissen von der Lust am Leib. Zu köstlich diese Minuten, wo der 
Traum sich schleicht und hinter den Lidern mit keimender 
Wirklichkeit eine wabernde Party feiert, schrill dekoriert mit farben- 
frohen Formfetzen und unverschämt frechen Fratzen. Ich höre die 
Fliege husten, die seit Tagen stoisch Ellipsen um meine 
Zimmerlampe zieht. Kann sie mit ihren tausend Facettenaugen 
denn nicht sehen, daß sie mit Kreisflügen niemals ans Ziel gelangt? 
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Aber vielleicht braucht sie gar kein Ziel und genießt allein ihre ener- 
gischen Wege. Das kommt mir irgendwie bekannt vor, und im Traum 
sehe ich mich wie durch ein Vergrößerungsglas endlose Pfade lau- 
fen und hohe Berge auf der Rauhfasertapete dicht neben meinem 
Kopf erklimmen. "Was es hier alles zu entdecken gibt", kommt mir 
krabbelnd in den Sinn, während ich eine Fliege bin, und dann 
voller Zweifel: "wer lobt mich, wenn ich diese abenteuerlichen Land- 
schaften tapfer durchwandert habe?" Ich werde es wohl selbst tun. 
Ich fühle mich unendlich erigiert und knackig wie eine Schokolade, 
der man gierig das verhüllende Stanniol von der glatten Tafel geris- 
sen hat. "Wie schön sind meine Riegel", bewundere ich selbstverliebt 
meinen Schmelz, da läuft die leckere Nacktheit schon dahin. 

Plötzlich bin ich ganz oben als Astronaut und schaue aus der 
Atmosphäre auf die Erde hinunter. Wo ist der Mensch? Wo bin ich? 
Nichts zu sehen, nichts zu hören. Es gibt uns gar nicht. Wir haben 
keinen Einfluß, sind nur Fliegen. Und überall zerknülltes 
Stanniolpapier. 

Was für ein großzügiger Morgen! Ich habe die Arbeit an diesem 
Buch beendet. "Viel könnt‘ ich noch erzählen", denke ich, doch 
dann würde es endlos weitergehen. Ich habe mich auf etwas neues 
eingelassen: Ich sehe mit fühlender Hand, mit Winden mach’ ich 
mich bekannt, früh schmecke ich die Jahreszeit, hör' in den Tag, 
mach’ mich bereit. 

Dieses Buch habe ich in leidenschaftlichen Rückblicken auf mei- 
ne künstlerische Vergangenheit geschrieben. Es fiel mir nicht immer 
leicht, weil Erinnerungen einen manchmal sehr ergreifen. Ich weiß 
auch, daß meine tolle Zeit mit Kraftwerk eine der wichtigsten Etap- 
pen meines lebenslangen Weges auf der Suche nach Lust und Klang 
war. Melodien und Geschichten zu finden und zu nicht alltäglichen 
Songs zu arrangieren - das ist mein Spaß und mein Talent. Kraftwerk 
habe ich bei meiner Verwirklichung viel zu verdanken. Ganz sicher 
waren sie meine besten Lehrmeister. Obwohl das Ende eher traurig 
verlaufen ist, war es doch so wichtig für etwas Neues in meinem 
Leben. Immer habe ich instinktiv gespürt, wann ich loslassen muß, 


290 


und deshalb bin ich, gerade weil ich es geschafft habe, stolz darauf, 
so lang Mitglied von Kraftwerk gewesen zu sein und meinen Teil zur 
größten Elektro-Popgruppe der Welt beigesteuert zu haben. 
Kaufmännisches könnte ich noch viel von ihnen lernen, wenn ich 
zum Beispiel an ihren schwindelerregenden Deal mit der Expo 2000 
in Hannover denke. Sowas hat den Cleveren, die "jern jute 
Jeschäfte" machen, bestimmt sehr gefallen. Dem heutigen Kraft- 
werk wünsche ich, daß Ralf und Florian einmal wieder für musika- 
lische Überraschungen sorgen. 

Wäre ich aber dabeigeblieben - es hätte wohl eher düster für 
mich geendet. Als gut bezahlten Musiker hätte man mich bestimmt 
irgendwann, durch Selbstmitleid dem Suff und Drogen verfallen, in 
irgendeiner Absteige, verlassen von der Welt und den Menschen, tot 
aufgefunden. Ich wäre als Weltmeister im Abwarten und als begab- 
ter Mit-Macher in die Geschichte der "elektronischen Warteschleife" 
eingegangen und wäre nie zu meinen eigenen Themen gekommen, 
hätte nie meine eigenen "Rheinlandspecialitäten” angerührt - und 
würde mich noch im Grab umdrehen, daß 
ich es nicht wenigstens versucht habe. 
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the soul in the machine 
die presse über „time-pie" 


YAMO OFFERS ALTERNATIVE TO COLD ELECTRONICA ON "PIE": 
Flür zeichnet heute einen anderen Aspekt deutscher Kultur. Die 
Songs auf "Time-Pie" werden als elektronische Popmärchen 
beschrieben. Man denke an die Brüder Grimm mit Synthesizern. 
(Tom Duffy/Billboard, September 1997, USA) 


Flür selbst liefert ein knurrendes Peter-Lorre-Lachen während er 
singt: "hunting makes me feel better, harr-harr ..."-"Time-Pie" ist von 
Anfang bis zum Ende gut zubereitet, was niemanden überraschen 
sollte. 

(New World Destruction Services, USA) 


FUTURE RETRO - NATURE NOW: Mr. Flür is a Fleur (Französisch: 
Blume), ein Poet, und es herrscht eine harmonische Atmosphäre, 
wenn man sich mit Wolfgang Flür trifft. Lernen Sie diesen elektroni- 
schen Dandy kennen, der anscheinend von einem mechanischen 
Platinandroiden in eine Art Geschichtenerzähler mutiert ist, der 
einen Überfluß von erleuchtender Haltung und Wärme ausstrahlt. 
(Thomas Bit/Zavtone, April 1998, Japan) 


Yamos Musik klingt genauso futuristisch, wie es die von Kraftwerk 
vor zwanzig Jahren tat. Flürs energische Stimmenarbeit auf "Time- 
Pie" beschreitet eine feine Linie zwischen Automation und Euro- 
Alien. Alle bejubeln dieses großartige und kraftvolle Krautrock- 
Phänomen. 

(Mitch Meyers/New City Communications, USA) 
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THE HEART OF THE TEUTONIC SOUL: Wahrscheinlich heißt Yamos 
Debütalbum "Time-Pie", weil angesichts der Geschwindigkeit, mit 
der sich Technik heutzutage vorwärts bewegt, alles was jemand 
anbieten kann, nur eine Momentaufnahme sein kann - in der 
Hoffnung, daß es gut genug ist, um in Zukunft zu überleben. Yamo 
wird überleben. Obwohl es 16 Jahre her ist, daß Flür zuletzt auf 
Platte zu hören war, fängt "Time-Pie" mühelos alle Nuancen ein, die 
einst Kraftwerk so groß machten. Das war das Warten wirklich wert. 

(Dave Thompson/Goldmine, Februar 1998, USA) 


Mit Yamo verläßt Flür den Underground in Richtung offener Markt 
auf furiose Weise. Yamo ist Pop in Rheinkultur auf dem Stand von 
1997. Mit "Time-Pie" hat er ein Pop-Juwel produziert. Wer sich 
"Aurora Borealis" anhört, kann die Vision buchstäblich greifen 
(Thomas Baumann/Kölner Illustrierte, April 1997) 


Yamo ist eine echte Humor-Offensive. Wolfgang Flür hört sich an 
wie eine Mischung aus Amanda Lear und Udo Kier. Roland Barthes 
hätte seine Freude daran gehabt. Yamo kommen auf jeden Fall in 
den "Catalogue of Cool". Echte Rheinlandspecialitäten eben, wie 
der Sticker auf dem Cover verspricht. Aroma: süß-sauer. 

(Olaf Karnick/Spex, Juni 1997) 


Verglichen mit Charlie Watts ist der pensionierte Kraftwerker noch 
immer auf der Höhe der Zeit. Techno-Raves sind für Flür zwar die 
Hölle, aber was er mit Yamo zusammenspinnt, paßt in jede hippe 
Kneipe. Aus dem Roboter wurde ein Märchenonkel. Dem hören wir 
gerne zu. 

(Jürgen Ziemer/Prinz, Juni 1997) 


Elektropop mit Ohrwurmqualitäten. Einmal drin, sind Songs wie 


"Stereomatic" schlecht wieder aus dem Gehörgang zu kriegen. 
(Albert Koch/Musikexpress, Juli 1997) 
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"Time-Pie" ist eine mit elektronischer Musik unterlegte moderne 
Märchenstunde. Die Geschichten spricht, haucht und säuselt Flür in 
bester Hörspielmanier ins Mikrofon. Poetry-Musik im Zeitalter der 
Elektronik, oder: Musik für Menschen, die Humor lieben und Augen 
und Ohren für ihre Umgebung haben. 

(Tino Stoschek/Prinz, Februar 1997) 


Wolfgang's Talent für unbefangenen Synth-Pop scheint durch. 
Schecken Sie den klassischen Krautrock von 'Guiding Ray’, die 
bewegende Ambience von 'Aurora Borealis' oder die knisternde 
Elektronik von 'Naked Japanese' für drei Beispiele, weshalb dieser 
Mann ein Viertel der größten Musikgruppe des 20. Jahrhunderets 
darstellt. 

(The Crack, Febr.98 UK) 


Yamo könnte man sehen als zeitgenössische Weiterführung des 
kraftwerkschen Kulturgutes. Es ist Flürs Mosaik vom Leben. Eine 
große Portion Weisheit und Spiritualität und die Antwort auf stupi- 
den Retorten-Techno. Ein großartiges Album. 

(Marlene Kunold/Play Magazin, März 1997) 


BEFORE AND BEYOND THE TECHNO-BOOM: Einst Mitglied der 
bahnbrechenden elektronischen Musik von Kraftwerk, ist Wolfgang 
Flür heute froh, daß er nicht mehr länger ein Roboter ist. Er strebt 
danach, mit seinem neuen Projekt, Yamo, humaner zu sein. 

(Steve McClure/Asahi Evening News, November 1997, Japan) 


Yamo stampft los wie ein Elektropop-Stereolabor. 
(Mixmag, 1998, UK) 


Überraschend zugänglich, wie ein guter David-Lynch-Film. 
(DJ Magazine 1998, UK) 
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Unterm Strich ist "Time-Pie" ein exzellentes Debütalbum. Es ist viel- 
schichtig, aber es klingt völlig unabhängig. Delicious every minute. 
(Fade, März 1997) 


FLÜR UPDATES THE PROGRAM. Seine eigene Einlassung bereitet 
großes Vergnügen. Die Tracks auf 'Time-Pie' sind unbeirrbar 'elek- 
tro-light'. Das Yamo Album ist eine ziemlich familiäre 
Angelegenheit, überarbeitet mit klassischen Elektrobreaks, unter- 
mischt mit dem Kindheitsspuk von Märchen, ebenso vertraut 
machend mit Neuem. 

(Beth Coleman a. Craig Willingham / Paper Mag. Nov. '97 USA) 


DOMO ARIGATO, MR. ROBOTO. Der frühere Kraftwerk-Perkussionist 
vermenschlicht sich wieder selbst. Niemand sollte sagen, daß elek- 
tronische Musik kalt sein muß. Yamo demonstriert das Gegenteil. 
Während zwei seiner früheren Mitstreiter - Ralf und Florian - weiter- 
machen mit Kraftwerk-Projekten, hat Flür Spaß daran, einen neuen 
Pfad zu pflastern. 

(Aidin Vaziri/Ray Gun, Januar 1998, USA) 


Flür baut auf Techno. "Time-Pie" hat einen meist verspielten Ton, 
eine wärmere Einstellung zur Elektronik, als sie auf allen, außer den 
frühesten Kraftwerk-Alben, präsentiert wurde. 

(Greg Kot/Chicago Tribune, September 1997, USA) 


Zwischen Ambient und New Age bastelten die Musiker an Sound- 
Welten, die einen gefangennehmen, mal ganz ruhig transzendent, 
mal tanzbar, aber nie mit offensiv knalligen Rhythmen, sondern 
immer mit weichen Beats hantierend. Ein Klang, der auf Kraftwerk- 
Elementen aufbaut und den Hörer hypnotisiert. Ein elektronisches 
Album der Extraklasse. Jetzt müssen Kraftwerk erst einmal nachle- 
gen. 

(Tobis Revue, Juni 1997) 
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Die Kraftwerk-Präzision beibehaltend, ist Yamos Sound, den wir auf 
dem neuen Album "Time-Pie" hören, ein komplett menschlicher 
Klang, den wir als reine Popmusik genießen können. 

(Hashim Bharoocha/Sound & Recording, November 1997, Japan) 


THE MAN BEHIND THE MACHINE: Im Kontrast zu Kraftwerk stellt 

sich Yamos "Time-Pie" als eine Sammlung von elektronischen 

Märchen dar. Flürs Themen sind insgesamt menschlicher. 
(Suzannah Tartan/Japan Times, November 1997, Japan) 


HEART OF THE MAN-MACHINE: Für Flür, der eine vitale Rolle beim 
Kreieren von Musik spielte, die viele der heutigen Electronic-Acts 
beeinflußte, ist Yamo ein humaner Anspruch, die Zukunft zu 
erleuchten. 

(Jeff Berkwits/1llinois Entertainer, April 1998, USA) 


KRAFTWERK-ROBOTER TRIFFT DIE SPHINX: Der Herr im schwarzen 
Existenzialistenpulli hat seine eigene Handschrift im Elektropop 
gefunden. Er erzählt Märchen - geschichten wie ein Schauspieler in 
einem Hörspiel. Auf seinem neuen Album wandert Flür zwischen 
Kopf, Herz und Natur. 

(Frank Schwatzki/Express, April 1997) 


LUST FOR LIFE: Und? Klingt es wie Kraftwerk? Stellen Sie sich 
"Radioaktivität" oder "Trans Europa Express" vor, weit verlegt in die 
Zukunft, durchschossen mit verrücktem Trip-Techno und einem war- 
men, manchmal launigen Vergnügen an Liebe, Leben und Lachen, 
und Sie sind auf der richtigen Fährte. 

(Tim Barr/Future Music, Juli 1998, UK) 
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Der alte Kraftwerk-Vibe ist sofort da - im Titelsong "Time-Pie" und 
in "Mosquito" mit einfachen, teutonisch akzentuierten Reimen und 
leicht gehaltenen Arrangements, die immer noch so einzigartig 
klingen wie vor zwei Jahrzehnten. Besser noch sind "Guiding Ray” 
und der geschmeidige, kosmopolitische Sprachtanz "Speechdancer" 
oder der aggressivere Industrie-Knirsch von "Naked Japanese”. 
Während Yamo zwar nicht in derselben Liga von "The Man Machine” 
spielt, sind doch genügend Lichtblicke vorhanden, die diesen 
Solotrip schön wertvoll machen. 

(Victor Cooke/Cleveland Scene, 1998, USA) 


Dieser fremdartige Edelstein funkelt mehr als genug, um ein 
Anhören wert zu sein. 
(Robert Heller/Vox, März 1998, UK) 


THE SOUL IN THE MACHINE: Heutzutage verdankt seine kreative 
Philosophie dem mächtigen Microchip weniger, als du erwarten 
würdest von einem der Väter des musikalischen Industry-Komplexes. 
"Time-Pie" ist ein höchst persönliches Dokument, besiedelt von 
Charakteren, die ihre Geschichten innerhalb einer üppigen, manch- 
mal schrullig-elektronischen Landschaft erzählen. 

(E. D. Menasch&/Musician, Juli 1998, USA) 
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Dank für ihre Mitarbeit, mentale Unterstützung und viele 
Gespräche, ohne die das Zustandekommen dieses Buches nicht 
möglich gewesen wäre: Karl Bartos, Emil Schult, Doreen 
d Agostino, Dave Thompson, Tim Barr, Barbara Stollwerck und 
Walter Uhling, Martin Hausen, Markus Schmitz, Stefan Weski vom 
Clipper Studio Düsseldorf, Dominick Flür, Ralf Schmidt, Robert 
Fahle, Werner Grimm, The Beathovens, Richard Reisen, Paul 
Wilkinson, Albert Koch vom Musikexpress, Manfred Gillig-Degrave, 
Robert Azderball vom Hannibal Verlag, Albrecht Piltz, Keyboards, 
Future Music, und natürlich Ralf und Florian. 
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YAMO 


discographie 


Mit Kraftwerk Alben: 
1974. Autobahn-EMI-7461532 


1975. Radioaktivität-7461322 
1977. Trans Europa Express-7461332 
1978. Die Menschmaschine-7461312 
1981. Computerwelt-7461302 


1986. Electric Cafe-7464202 
Yamo 


Album: 
Time-Pie - EMI Electrola-7243 8 54172 1 


Vinyl Clubmix: 
Musica Obscura - EMI Electrola-7243 8 84669 67 


Singles: 


Stereomatic - EMI Electrola-7243 8 62269 2 1 
Guiding Ray - EMI Electrola-7243 8 62260 2 O0 
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Popkultur/Subkultur/ 
Gegenkultur/Weltkultur 


George Lipsitz 

Dangerous Crossroads 
Popkultur, Postmoderne und die 
Poesie des Lokalen 


Broschur, 262 Seiten, Index 
DM/SFR. 38,-, S 277,- 
ISBN 3-85445-166-0 


„George Lipsitz entwickelt eine inter- 
kulturelle Farbenlehre für Popmusik in 
den Zeiten der Migration“ 

Der Tagesspiegel Berlin 

„..„.Von HipHop über Bhangra bis Rai geht 
die äußerst informative Reise. 

Ein definitives Lese-Muß für alle, die sich 
mit moderner Musik beschäftigen" 

City Magazin Wien 
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BAMIO-FOOF 


| [ z 
R. Mayer & M. Terkessidis M. Collin & J. Godfrey David Toop 
Globalkolorit Im Rausch der Sinne Ocean of sound 
Multikulturalismus und Ecstasy-Kultur und Acid Klang, Geräusch, Stille 
Populärkultur House Broschur, 320 Seiten, 
Broschur, 340 Seiten, Broschur, 340 Seiten, Index Diskographie 

25 S/W-Fotos DM/SsFR. 35,-, 5 256,- DM/SFR. 35,-, 5 256,- 
DM/sFR. 35,-, 5 256,- ISBN 3-85445-151-2 ISBN 3-85445-139-3 


ISBN 3-85445-152-0 


www.hannibal-verlag.de 


Im Hannibal Verlag sind folgende Musikbücher erschienen: 


ROCK/POP-KULTUR/CULTURAL STUDIES 


NEIL YOUNG, Fakten - Artikel - Interviews 
aus dem US-Magazin Rolling Stone, neu über- 
arbeitet und ergänzt bis 1997, Broschur, 380 
Seiten, Diskographie. ISBN 3-85445-150-4 


U2, Die Rolling-Stone-Fakten 
Broschur, 240 Seiten, Diskographie, Charts, 
Plattenkritiken. ISBN 3-85445-124-5 


DIE DOORS, Jim Morrison und ich 

Von Ray Manzarek, Gebunden, 336 Seiten, 
16 Seiten S/W-Fotos, Diskographie, Liste der 
Soloplatten und CDs, ISBN 3-85445-165-2 


DIE BEATLES, Die einzige offizielle Biographie 
Von Hunter Davis, Broschur, 468 Seiten + 

150 S/W-Illustrationen mit seltenen 
Dokumenten. ISBN 3-85445-089-3 


DEAD EIVIS, 

Die Legende lebt 

Von Greil Marcus, Broschur, 340 Seiten, 
65 S/W-Fotos, vom Autor mit fünf Kapiteln 
ergänzte Ausgabe. 

ISBN 3-85445-144-X 


GRATEFUL DEAD, 

An American Odyssey - Die legendäre Reise 
von Jerry Garcia und den Grateful Dead 
Gebunden, 342 Seiten, 16 Seiten S/W- 
Abbildungen, mit CD (unveröffentlichte 
Aufnahmen der Grateful Dead), Diskographie. 
ISBN 3-85445-129-6 


BOB DYLAN - TARANTULA 

Ungekürzte Originalausgabe, zweisprachig 
englisch/deutsch (übersetzt von Carl Weissner), 
Broschur, 224 Seiten. ISBN 3-85445-100-8 


NIRVANA, Come As You Are 
Von Michael Azerrad, Broschur, 381 Seiten, 90 
S/W-Fotos, Diskographie, ISBN 3-85445-099-0 


BRUCE SPRINGSTEEN, 

Die Rockstimme Amerikas 

Von Christopher Sandford, Broschur, 380 
Seiten, 16 Seiten S/W-Fotos, Diskographie, 
ISBN 3-85445-171-7 


JANIS JOPLIN, Die Story von Janis Joplin 
Von Myra Friedman, Broschur, 330 Seiten, 
16 Seiten S/W-Fotos, Diskographie, 

ISBN 3-85445-169-5 


THE ROLLING STONES, 

Der Tanz mit dem Teufel 

Von Stanley Booth, Broschur, 400 Seiten, 

16 Seiten S/W-Fotos, Diskographie, komplett 
überarbeitete Neuauflage, autorisiert. 

ISBN 3-85445-149-0 


ENZYKLOPÄDIE DES BLUES 

Von Gerard Herzhaft, Gebunden, 386 Seiten, 
über 100 S/W-Fotos, durchgehend illustriert, 
Bibliographie, Auswahldiskographie, ergänzt 
mit einem Kapitel über den deutschen Blues, 
ISBN 3-85445-132-6 


DAVID BOWIE, 

Ein Mythos will nicht müde werden 

Von Christopher Sandford, Broschur, 

416 Seiten, 16 Seiten S/W-Fotos, Diskographie, 
Bibliographie. ISBN 3-85445-143-1 


LEXIKON DES JAZZ 

Von Jürgen Wölfer, gebunden, neue und voll- 
ständig überarbeitete Ausgabe, 520 Seiten, 
80 S/W-Abbildungen. 

ISBN 3-85445-164-4 


DANGEROUS CROSSROADS, 
Popkultur, Postmoderne und die 

Poesie des Lokalen 

Von George Lipsitz, Broschur, 260 Seiten. 
ISBN 3-85445-166-0 


IM RAUSCH DER SINNE, 
Ecstasy-Kultur und Acid House 

Von Matthew Collin und John Godfrey, 
Broschur, 340 Seiten. 

ISBN 3-85445-151-2 


GLOBALKOLORIT, 
Multikulturalismus und Populärkultur 
Von Ruth Mayer und Mark Terkessidis, 
Broschur, 340 Seiten, 25 S/W-Fotos. 
ISBN 3-85445-152-0. 
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Kataloge kostenlos im Buchhandel - oder direkt beim Verlag bestellen: 
Hannibal Verlag, A-3423 St. Andrä-Wördern, 
Richard-Gebhardt-Gasse 3, Fax (+43-22 42) 38 6 37 
www.hannibal-verlag.de 
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